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ÖZ 

Son yirmi yılda sinema üretimindeki dijital dönüşüm yalnızca kayıt ortamını değil, filmlerin görsel karakterini de değiştirmiştir. 

İzleyiciler çağdaş filmlerin "eskisi gibi görünmediğini" sıkça dile getirmekte, bu izlenim son dönemde popüler video 

denemelerinde de işlenmektedir. Bu çalışma, söz konusu izlenimin arkasındaki teknik, algısal ve kültürel etmenleri kuramsal 

bir derleme çerçevesinde inceler; film kuramını sinematografi literatürü ve belgelenmiş pratisyen söylemiyle bir araya getirir. 

Olgu, kayıt ortamının fiziksel farklarının yanı sıra görüş açısı, alan derinliği, ışık tasarımı, kamera devinimi ve plan süresi gibi 

öğrenilmiş üretim konvansiyonlarıyla açıklanır. Çalışmanın temel savı, dijital sinemanın "filme benzeme" arayışında kimi 

eksenlerde sınırı aşarak bir "aşırı telafi" ürettiği ve algılanan sinematikliğin bu yüzden zayıfladığıdır. Sav, plan süresinin 

kısalması ve lens seçimindeki iki kutuplu aşırılık gibi tersine işaret eden sinemetrik bulgularla karşılaştırılarak sınırlandırılır. 

Yapay zekâ tabanlı görüntü üretimi, aşırı telafinin uç hâli olan "sentetik analog" görünüm üzerinden üçüncü bir "algoritmik 

estetik" katmanı olarak konumlandırılır. Çerçeve, aynı yönetmen ve görüntü yönetmeniyle yirmi yıl arayla çekilen The Devil 

Wears Prada (2006) ile devam filminin (2026) karşılaştırılmasıyla örneklenir. Çalışmanın katkısı, dağınık tartışmaları aşırı 

telafi, üç katmanlı model ve algısal gerçeklik kavramları etrafında bütünleştiren ve ölçümsel sınamaya açık bir çerçeve 

sunmasıdır. 
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Giriş 

Sinema teknolojisi, tarihi boyunca estetik üretimi doğrudan biçimlendirmiştir. Kullanılan kayıt ortamı, 

optik sistem ve işleme süreçleri bir filmin anlatı diliyle birlikte görsel karakterini de belirler. Bordwell vd. 

(2020) sinema dilinin kurgu ve çerçeveleme gibi anlatı tekniklerinin yanı sıra kaydın ve gösterimin maddi 

koşullarından da beslendiğini belirtir. Yirminci yüzyıl boyunca fotokimyasal film bu maddi koşulların 

merkezinde yer almış ve dönemin "sinematik" görünümünü tanımlayan başat belirleyici olmuştur. 

2000'li yıllarla birlikte dijital çekimin ve dijital ara kopya (digital intermediate) süreçlerinin 

yaygınlaşması bu maddi zemini kökten değiştirmiştir. Belton (2002) dijital geçişin çoğu zaman abartılı bir 

"devrim" söylemiyle sunulduğunu, oysa dönüşümün asıl etkisinin izleyicinin gündelik algısından çok dağıtım 

ve gösterim altyapısında hissedildiğini savunur. Prince (2012) ise dijital görüntülerin izleyiciyi gerçeklik 

etkisiyle "baştan çıkarma" gücünü, analog sinemanın görsel ipuçlarını yeni araçlarla yeniden üretmesine 

bağlar. Geçiş film kuramında da köklü bir tartışma açmıştır. Bazin'in (1958/2007) fotografik görüntünün 

ontolojisine ilişkin, sonradan indekssellik kavramıyla okunan çözümlemesinden hareketle mecranın gerçekle 

bağı yeniden sorgulanmış; Rodowick (2007) ve Doane (2007) bu bağın dijitaldeki dönüşümünü mecra 

özgüllüğü ve indekssellik bağlamında ele almıştır. 

Bu dönüşüm gündelik izleyici söyleminde en sık "günümüz filmleri neden eskisi gibi görünmüyor?" 

sorusuyla dile gelir. 2020'lerin ortasında bu soruyu ele alan bir dizi popüler video denemesi geniş kitlelere 

ulaşmıştır. Söz konusu içerikler olguyu CGI, görsel efekt ya da yapay zekâya bağlama eğilimine karşı çıkar 

ve meselenin daha temel bir yerde, çekim ve ışık pratiklerinde yattığını ileri sürer. Bu söylem dalgası 

akademik açıdan iki bakımdan ilgi çekicidir: olgunun kültürel görünürlüğünü belgeler ve derin odak, haptik 

görsellik gibi film kuramı kavramlarıyla temas eder (bkz. 4.3).  

Çalışmanın çıkış noktası, söz konusu izlenimin salt bir nostaljik yanılsama olmadığıdır. Olgu; teknik 

geçişin sonuçları, öğrenilmiş üretim konvansiyonları ve izleyici belleği arasındaki etkileşimden doğan çok 

etmenli bir görünümdür. Çalışma şu soruları sorar: (1) Analog ve dijital üretim arasındaki farklar, algılanan 

görsel karakteri hangi boyutlarda ayırt eder? (2) Bu boyutların ne kadarı kayıt ortamının fiziksel özelliğinden, 

ne kadarı öğrenilmiş üretim tercihlerinden kaynaklanır? (3) Dijital sinemanın "filme benzeme" arayışı hangi 

noktalarda bir "aşırı telafi"ye dönüşür ve bu savın sınırları nelerdir? (4) Yapay zekâ tabanlı görüntü üretimi 

bu tabloyu nasıl yeniden çerçeveler? Çalışma birincil ölçüm yapan ampirik bir araştırma değil, film kuramını 

sinematografi literatürü ve pratisyen söylemiyle bir araya getiren kuramsal bir derlemedir. Katkısı, dağınık 

tartışmaları aşırı telafi, üç katmanlı model (analog-dijital-algoritmik) ve algısal gerçeklik kavramları 

etrafında bütünleştirmesi; bu çerçeveyi tersine işaret eden sinemetrik bulgularla sınırlandırarak ölçümsel 

sınamaya açık hâle getirmesidir. 

 

1. Kavramsal Çerçeve 

1.1. Teknoloji, Estetik ve "Aşırı Telafi" 

Sinemada teknoloji ile estetik arasındaki ilişki tek yönlü bir belirlenim değildir. Salt teknik 

determinizm, kayıt ortamındaki her değişikliğin estetikte zorunlu bir karşılık ürettiğini varsayar; oysa teknik 

olanakların hangi biçimde kullanılacağı estetik bir tercihtir. Bu çalışma teknik geçişi, estetik eğilimleri 

biçimlendiren bir olanak (affordance) olarak ele alır; belirleyici bir neden olarak görmez. Bu bakışın görgül 

dayanağı görüntü yönetmeni Steve Yedlin'in (t.y.) gösterimlerinde bulunabilir. Yedlin,  kamera yeterli bilgiyi 

kaydettiği sürece "film görünümü" ile "dijital görünüm" arasındaki farkın kayıt ortamından değil, görüntü 

verisinin gösterim için hazırlanma biçiminden (dönüşüm ve renk işleme) kaynaklandığını farklı kameralarla 

karşılaştırmalı olarak gösterir. Görünümün büyük ölçüde işleme düzeyinde belirlendiği kabul edilirse, çağdaş 

filmlerin görünümü de zorunluluktan çok bir dizi tercihin ürünü olarak okunmalıdır.  

Çalışmanın anahtar kavramı "aşırı telafi" bu zeminde tanımlanır. Kavram belirli bir tarihsel süreci 

adlandırır. Erken dijital video, küçük sensörlerin derin alan derinliği, sert kırpılan parlak alanlar ve aşırı 

keskinlik nedeniyle "video görünümü" eleştirisiyle karşılanmıştır. Sektör bu eleştiriye filmin belirli 

özelliklerini taklit ederek yanıt vermiştir: büyük sensörlerle sığ alan derinliği, logaritmik kodlamayla geniş 

dinamik aralık, yumuşak ışık, film grain emülasyonu ve LUT tabanlı renk işleme. Sonraki  adımda bu taklit 

bir konvansiyona dönüşmüş ve klasik sinemanın hiçbir zaman gitmediği noktalara dek itilmiştir: varsayılan 

hâle gelen bokeh, hiç patlamayan parlak alanlar, hiç kapanmayan gölgeler. Aşırı telafi, taklidin referansını 

aştığı bu son adımı adlandırır. 2008'de tam kare fotoğraf makinelerinin video kaydına başlamasıyla sığ alan 

derinliğinin "sinematik" görünümün amatörlerce de erişilebilir göstergesi hâline gelmesi, sürecin önemli bir 
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uğrağıdır; konvansiyon profesyonel üretimden amatör üretime, oradan da izleyici beklentisine sızmıştır.  

Kavram, Bolter ve Grusin'in (1999) "yeniden aracılama" (remediation) çözümlemesinin özel bir 

durumu olarak düşünülebilir. Bolter ve Grusin'e göre her yeni mecra kendinden önceki mecrayı yeniden 

biçimlendirir, ona öykünür ve onunla rekabet eder. Dijital sinemanın filme öykünmesi bu anlamda bir yeniden 

aracılamadır; aşırı telafi ise öykünmenin referansından koptuğu, taklit edilen özelliğin kendi başına bir değere 

dönüştüğü anı işaretler. Kavramın kapsamı da baştan belirtilmelidir. Aşırı telafi, ana akım ticari üretimdeki 

baskın eğilimi tarif eder, her filmi değil. Dahası, aşağıda görüleceği gibi, bazı boyutlarda (plan süresi, lens 

seçimi) çağdaş eğilim filme öykünmenin tersi yönde ilerlemiştir; bu nedenle kavramdan bütün farkları 

açıklaması beklenmemeli; kavram, farkların bir bölümünü düzenleyen bir ilke olarak okunmalıdır. 

 

1.2. Algısal Gerçeklik: Kavramın Aktarımı ve Sınırları 

Çalışmanın algı düzeyindeki dayanağı Prince'in (1996) "algısal gerçeklik" (perceptual realism) 

kavramıdır. Prince, dijital görsel efektler bağlamında göndergesel gerçeklik ile algısal gerçekliği ayırır: bir 

görüntü fiziksel olarak var olmayan bir şeyi gösterse bile, izleyicinin gerçek dünyayı algılarken kullandığı 

görsel ipuçlarıyla (ışık, doku, ölçek, derinlik, devinim) tutarlıysa "gerçek" hissettirir. Prince (2012) dijital 

görüntülemeyi analog geçmişten bir kopuş olarak değil, bu ipuçlarının yeni araçlarla yeniden üretilmesi 

olarak konumlandırır; bu da çalışmanın mecra determinizmine mesafeli duruşuyla örtüşür.  

Kavramın bu çalışmadaki kullanımı Prince'in özgün bağlamından daha geniştir ve bu genişletme 

gerekçelendirilmelidir. Prince'in saydığı ipuçları, üretim konvansiyonlarının tam da müdahale ettiği 

değişkenlerdir: ışık tasarımı aydınlatma ipucunu, alan derinliği derinlik ipucunu, gürültü azaltma doku 

ipucunu doğrudan biçimlendirir. Konvansiyonlar bu bakımdan algısal gerçekliğin düzenleyicileri olarak 

okunabilir. Yine de dikkat gerektiren bir nokta vardır. Sığ alan derinliğinin gündelik algıyla çeliştiğini 

söylemek fazla kestirme olur, çünkü insan görüşü de sınırlı bir alan derinliğine sahiptir. Fark, bu sınırın gözde 

devingen olmasındadır: bakış, uyum ve göz sıçramalarıyla sahnenin her noktasına odaklanabilir. Bordwell 

vd. (2020) derin odağın ve derinlemesine sahnelemenin izleyiciyi kareyi taramaya davet ettiğini belirtir; sabit 

bir bulanıklığa gömülen arka plan ise bu tarama olanağını ortadan kaldırır. Algısal gerçeklik kaybı bu 

durumda optik bir uyuşmazlıktan çok izleyicinin bakışına tanınan özgürlüğün daraltılmasıyla ilgilidir. Bu 

aktarım bir varsayımdır ve sonuç bölümünde önerilen ölçümsel çalışmayla sınanabilir.  

 

1.3. Bellek, Nostalji, Haptik Görsellik ve İndekssellik 

Teknik farklar tek başına "eskisi gibi görünmeme" izlenimini açıklamaya yetmez, çünkü görsel 

değerlendirme her zaman öğrenilmiş normlar aracılığıyla gerçekleşir. Bordwell vd. (2020) sinema dilinin 

izleyici belleğinde kültürel olarak kodlandığını belirtir; analog dönemin görünümü bir referans noktası 

oluşturur ve bu referanstan sapma, teknik bir iyileşme olsa bile "kayıp" olarak algılanabilir. Boym'un (2001) 

nostalji çözümlemesi, bu kayıp duygusunun geçmiş bir görünüme yönelik kültürel özlemle nasıl örüldüğünü 

açıklar. Marks (2002), görsel dokular ile bellek arasındaki duyusal ilişkiye işaret eden "haptik görsellik" 

kavramıyla dokunsal bir görselliğin izleyicide güçlü duygusal çağrışımlar ürettiğini savunur; grain, ter, kir 

ve doku gibi ögeler bu bağlamda "canlılık" hissinin taşıyıcısıdır. 

Buna bağlı bir başka kavram indeksselliktir. Film kuramında Bazin'in (1958/2007) ontoloji 

çözümlemesiyle ilişkilendirilen bu kavrama göre fotokimyasal görüntüde ışık filme fiziksel olarak temas 

ederek bir iz bırakır. Rodowick (2007) dijital kaydın bu nedensel bağı zayıflattığını ve filmin zamanla 

kurduğu ilişkiyi dönüştürdüğünü ileri sürer; Doane (2007) ise indeksselliği mecra özgüllüğü tartışmasına 

bağlayarak dijital görüntünün kavramı tümüyle terk etmek yerine yeniden tanımlamayı gerektirdiğini 

savunur. Bu kuramsal çerçeve, popüler söylemdeki "yapaylık" ve "gerçek görünmeme" sezgilerine kavramsal 

bir zemin sağlar: izleyicinin "gerçek" dediği şey kısmen bir iz, kısmen de belleğe kazınmış bir dokudur.  

 

1.4. Dağıtım ve İzleme Bağlamı: Sinemadan Küçük Ekrana  

Olguyu biçimlendiren bir başka etmen, filmlerin artık öncelikli olarak nerede izlendiğidir. Belton'ın 

(2002) dijitalin asıl etkisinin üretimden çok dağıtım ve gösterimde hissedildiği savı bu noktada 

genişletilebilir: dağıtım ve izleme bağlamı erişimle birlikte estetik kararları da biçimlendirir. Klasik dönemde 

filmler büyük perde için tasarlanırken çağdaş yapımların büyük bölümü telefon, tablet ve televizyon 

ekranlarında, çoğu zaman parçalı dikkat koşullarında ve aydınlık ortamlarda izlenmektedir. Tavlin (2 025), 

akış platformu yapımlarının "gündelik izleme" (casual viewing) varsayımıyla tasarlandığını, izleyicinin 
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ekrana yarım dikkatle baktığı kabulünün düz aydınlatmadan diyalogla açıklanan eyleme kadar bir dizi 

biçimsel tercih ürettiğini belgeler. Küçük ve yansımalı ekranlarda okunabilirliği artırmak için aşırı 

karanlıktan ve yüksek kontrasttan kaçınılması, renklerin birbirine yakınlaştırılması ve karakterin sığ alan 

derinliğiyle sürekli öne çıkarılması bu "izlenebilirlik" mantığının sonuçları olarak okunabilir. Böylece film, 

sinematik bir yapıt olmaktan çok akış içinde tüketilen bir "içerik"e yaklaşır; estetik karar yaratıcılardan 

platform ve pazarlama mantığına doğru kayar. 

 

2. Derlemenin Yaklaşımı ve Kapsamı 

Bu çalışma bir kuramsal derlemedir. Amacı bir nedensellik ilişkisini görgül olarak sınamak değil, 

yaygın biçimde dile getirilen "eskisi gibi görünmeme" olgusunu film kuramı, sinematografi literatürü ve 

pratisyen söylemi ekseninde kavramsal olarak bütünleştirmektir. İnceleme birimi olarak tek tek filmler yerine 

analog ve dijital üretimi ayırt eden görsel boyutlar alınmıştır. Bu boyutlar iki öbekte ele alınır: (a) kayıt 

ortamına bağlı boyutlar (doku/grain ve renk yanıtı) ve (b) öğrenilmiş üretim konvansiyonları (görüş açısı ve 

alan derinliği, ışık ve pozlama, keskinlik, kamera devinimi ve plan süresi).  

Derleme üç tür kaynağa dayanır. İlk kaynak kümesi film kuramı ve sinematografi literatürüdür; 

buraya, savın sınırlarını çizmek için, çağdaş film üslubunu nicel olarak izleyen sinemetrik çalışmalar da 

(Bordwell, 2002; Cutting vd., 2010, 2011; Salt, 2009) dâhil edilmiştir. İkinci küme, görüntü yönetmenlerinin 

meslek yayınlarında ve üretici firma platformlarında belgelenmiş anlatımlarıdır (Desowitz, 2026; Emmons, 

2026; Mutter, 2025). Bu anlatımlar üretim tercihlerine ilişkin birinci elden bilgi sağlar; ancak bir bölümünün 

üretici firma tanıtım içeriği olduğu ve tercihlerin bu bağlamda sunulduğu göz önünde tutulmuştur. Üçüncü 

küme, olgunun kültürel görünürlüğünü temsil eden popüler söylemdir. Bu kümeye 2025 -2026 döneminde 

yayımlanan, doğrudan "filmler neden eskisi gibi görünmüyor" sorusunu ele alan ve geniş dolaşıma ulaşan üç 

video seçilmiştir: tographer'ın (2025) pratisyen bakışıyla hazırladığı video, van der Linden'in (2025) film 

kuramına açıkça yaslanan denemesi ve The Devil Wears Prada (2006) ile devam filmini (2026) karşılaştıran 

Türkçe bir YouTube Shorts videosu (Sinemori, 2026). Bu içerikler akademik birincil kaynak olarak değil, 

olgunun toplumsal dolaşımına ve pratisyen sezgilerine tanıklık eden malzeme olarak değerlendirilmiştir. 

Seçimde dil çeşitliliği (İngilizce ve Türkçe) ve bakış açısı çeşitliliği (pratisyen, kuramsal, izleyici) 

gözetilmiştir; üç video kapsayıcı bir örneklem oluşturma iddiası taşımaz, söylemin tipik biçimlerini temsil 

eder. 

Bir derleme olarak bu çalışma birincil kare ölçümü ya da istatistiksel sınama sunmaz; katkısı, olguyu 

ayırt eden boyutları kavramsal olarak haritalamak, bu haritayı mevcut nicel bulgularla karşılaştırmak ve 

bütünleşik bir çerçevede sentezlemektir. Ölçümsel  bir genişleme sonuç bölümünde gelecek araştırma yönü 

olarak önerilmektedir. 

 

3. Görsel Boyutların Karşılaştırmalı İncelemesi 

Bu bölüm, olguyu ayırt eden görsel boyutları karşılaştırmalı olarak okur. Tablo 1 analog ve 

çağdaş/dijital eğilimleri ile bunların algılanan etkilerini özetler; izleyen alt bölümler her boyutu literatür ve 

belgelenmiş pratisyen anlatımlarıyla ayrıntılandırır. 

 

Tablo 1. Analog ve çağdaş/dijital üretimin görsel boyutlarda karşılaştırması. 

Boyut Analog eğilim Çağdaş / dijital eğilim Algılanan etki 

Doku ve grain Tanecikli, organik doku Temiz, düz yüzeyler (gürültü azaltma); 

sonradan eklenen yapay grain "Canlılık"a karşı "düzlük" 

Renk ve 

derecelendirme Stoğa özgü, öngörülebilir Post-prodüksiyonda biçimlenen, tekrarlı 

palet (turuncu-teal) 
Homojenleşme, filmlerin 

birbirine benzemesi 

Kontrast / dinamik 

aralık 
Yumuşak roll-off; sert 

ışıkla belirgin kontrast 
Aşırı korunan dinamik aralık; orta grilere 

sıkışma; ortalama parlaklıkta düşüş* 
Düz, "yıkanmış" ve koyu 

görünüm 

Görüş açısı / 

perspektif 
Döneme göre değişken; 

mesafeli çerçeveleme 
Geniş görüş açısı ve yakın çerçeve; lens 

seçiminde iki kutuplu aşırılık* Sinematik mesafenin kaybı 

Alan derinliği Çoğunlukla derin; sığ odak 

niyetli vurgu Varsayılan sığ odak (bokeh) Arka planın / mekânın kaybı 
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Boyut Analog eğilim Çağdaş / dijital eğilim Algılanan etki 

Işık Sert / güçlü; şekil ve doku Yumuşak, düz ışık; yüksek ISO ile az ışık Şekil / doku / kontrast kaybı 

Keskinlik Optik yumuşaklık 

(filtrasyon) 
Yüksek çözünürlük / mikrokontrast; vintage 

lensle geri çağırma "Fazla gerçek" / yapay his 

Kamera devinimi Sabit, ağır, planlı Devingen (gimbal / dron); ağırlıksız kamera "Video oyunu" hissi 

Plan süresi / kurgu Makara sınırı; ölçülü ritim Kısalan ortalama plan süresi*; gösterişli tek 

plan modası 
Hızlanan ritim; durağan 

bakışın kaybı 

Kaynak: Yazar tarafından Bordwell (2002), Bordwell vd. (2020), Brown (2016), Cutting vd. (2010, 2011), Van 

Hurkman (2014) ile pratisyen söyleminden (tographer, 2025; Emmons, 2026) derlenmiştir. Yıldızla (*) işaretli ifadeler 

sinemetrik ölçümlere ya da üslup çözümlemelerine dayanır; diğer ifadeler literatür ve pratisyen gözlemlerine dayalı 

eğilimleri özetler. 

Tablo 1'in bütününe bakıldığında, boyutlar arasındaki değişimin büyük ölçüde tutarlı bir mantık 

izlediği görülür. Çoğu satırda analog eğilimin taşıdığı bilgi zenginliği (doku, derinlik, şekil, kontrast) çağdaş 

eğilimde daha temiz, daha düz ve daha "güvenli" bir karşılıkla yer değiştirir; yitirilen şey, izleyicinin bir 

sahneyi "gerçek" olarak okumak için kullandığı görsel ipuçlarıdır. Bu açıdan tablo, 1.2'de tanımlanan algısal 

gerçeklik sorununu boyut boyut somutlaştırır. Satırların iki öbeğe ayrılması da anlamlıdır: farkların büyük 

bölümü öğrenilmiş konvansiyonlarda toplanır, kayıt ortamına bağlı boyutlara kalan pay görece küçüktür. 

Bununla birlikte tablo tek sesli değildir. Görüş açısı ve plan süresi satırları, sinemetrik literatürün aşırı telafi 

savıyla çeliştiği ya da onu karmaşıklaştırdığı noktaları işaretler; bu satırlar aşağıda ayrıca tartışılır.  

 

3.1. Substrat Boyutu: Doku, Grain ve Renk Yanıtı 

Analog film stoğu, ışığa duyarlı gümüş halojenür kristallerinin kimyasal tepkimesiyle görüntü 

oluşturur. En belirgin görsel sonucu grain adı verilen tanecikli dokudur. Brown'a (2016) göre grain görüntüye 

rastlantısal mikro varyasyonlar kazandırır ve kareden kareye değişen "yaşayan" bir doku hissi yaratır; bu 

stokastik yapı dijital görüntünün deterministik piksel ızgarasından niteliksel olarak ayrılır. Film stoğunun 

ikinci özelliği, özellikle cilt tonlarında ve düşük ışıkta ton geçişlerindeki yumuşaklıktır. Üçüncüsü, highlight 

roll-off olarak adlandırılan davranıştır: filmin karakteristik eğrisindeki "omuz" bölgesi parlak alanların 

doygunluğa yumuşak biçimde ulaşmasını sağlar (Brown, 2016). Dijital görüntü ise gürültü azaltıldığında 

düzgün ve sabit yüzeyler üretir. Grain bilinçli olarak fark edilmese bile görüntüye "derinlik" ve "canlılık" 

atfeden bir arka plan oluşturur; çağdaş üretimin bir bölümünün bu farkı kapatmak için yapay grain eklemesi, 

doku bileşeninin algılanan sinematiklik açısından ne denli belirleyici sayıldığını gösterir. 

Renk yanıtı da substrat düzeyinde başlar ama orada kalmaz. Analog stoğun renk karakteri belirli ve 

öngörülebilirdir; dijitalde renk çekimden bağımsızlaşıp post-prodüksiyona taşınmıştır. Sıkça ilk tam dijital 

ara kopyayla derecelendirilen büyük yapım olarak anılan O Brother, Where Art Thou? (2000), çekim sonrası 

renk denetiminin estetik bir araç olarak gücünü erken gösteren bir örnektir (Prince, 2012). Van Hurkman 

(2014) derecelendirme sürecinin artık filmin "laboratuvarı" işlevini üstlendiğini belirtir ve gölgeleri teal'e, 

cilt tonlarını turuncuya kaydıran "turuncu-teal" paletini çağdaş popüler sinemanın tekrarlanan bir imzası 

olarak tanımlar. Bu palet LUT kültürü aracılığıyla yaygınlaşmış ve farklı filmlerin birbirine benzemesine 

katkıda bulunmuştur. Flueckiger (2017), film renklerini "materyal estetik" çerçevesinde ele alarak rengin 

teknik olduğu kadar tarihsel ve kültürel olarak da kodlanmış bir değişken olduğunu ve nicel çözümlemeye 

açık bir alan sunduğunu gösterir. Yedlin'in (t.y.) gösterimleri bu tabloyu tamamlar: renk ve ton karakterinin 

büyük bölümü işleme aşamasında belirlendiğine göre, "dijital görünüm" denilen şey büyük ölçüde belirli bir 

işleme konvansiyonunun adıdır. 

 

3.2. Optik-Uzamsal Boyut: Görüş Açısı, Perspektif ve Alan Derinliği 

Popüler söylemin en sık dile getirdiği gözlem, çağdaş filmlerin "daha geniş açıyla ve daha yakından" 

çekildiği, arka planın ise bulanıklığa gömüldüğüdür (tographer, 2025). Bu gözlem değerli olmakla birlikte 

iki kavramsal düzeltme gerektirir. Bunlardan ilki tarihsel ölçeğe ilişkindir. "Klasik sinema" tek bir optik 

tercihle özdeşleştirilemez. 1930'ların stüdyo üslubu normal odak uzaklıkları, görece sığ odak ve yumuşatılmış 

portre ışığıyla çalışırken, 1940'ların derin odak geleneği geniş açılı lensleri kapalı diyaframla ve güçlü ışıkla 

birleştirerek ön planı da arka planı da keskin tutmuştur; Bordwell vd. (2020) bu ikinci geleneğin izleyiciyi 

kareyi taramaya davet eden sahneleme biçimini ayrıntılı olarak tartışır. Salt'ın (2009) üslup tarihi de lens 



 

 

 

Toprak, Onur. “Sinema Estetiğinde Analog-Dijital Dönüşüm, Üretim Konvansiyonları ve Çağdaş Filmlerin Değişen Görsel Algısı”. idil, 123 (2026/2): s. 223–235. https://doi.org/10.7816/idil-15-123-08 

228 

tercihlerinin dönemden döneme dalgalandığını, 1960'lar ve 1970'lerde zoom ve uzun lens kullanımının 

belirgin biçimde arttığını gösterir. Bu durumda "geniş açı çağdaş, uzun lens klasik" karşıtlığı yerine, alan 

derinliğinin klasik dönemde çoğu zaman niyetli bir anlatım aracı olarak kullanıldığı, çağdaş pratikte ise 

varsayılan bir bakış hâline geldiği söylenmelidir. 

Öteki düzeltme teknik terimlere ilişkindir. Popüler söylemin "geniş lens" dediği şey odak uzaklığından 

çok görüş açısıdır ve görüş açısı sensör formatına bağlıdır. Büyük formatlı sensörlerde aynı görüş açısını elde 

etmek için daha uzun odak uzaklığı gerekir; aynı görüş açısında alan derinliği ise büyük formatta daha sığdır. 

Çağdaş görüntünün "yakın ve bulanık" izlenimi bu bileşimden doğar: geniş görüş açısıyla kameranın 

sahnenin içine girmesi ve büyük formatın sığ odağı. Perspektifin kendisi lensle değil kamera ile özne 

arasındaki mesafeyle belirlenir (Brown, 2016); geniş görüş açısı yalnızca yakın mesafeyi teşvik eder ve bu 

yakınlık, popüler söylemde sıkça dile getirildiği gibi, görüntüyü gündelik ve "vlog benzeri" bir yakınlığa iter.  

Bu düzeltmelerle birlikte okunduğunda sinemetrik literatür savı hem sınırlar hem de güçlendirir. 

Bordwell (2002), 1960'lardan itibaren Hollywood'da "yoğunlaştırılmış süreklilik" (intensified continuity) 

adını verdiği bir üslubun yerleştiğini ve bu üslubun belirgin özelliklerinden birinin lens seçiminde iki kutuplu 

aşırılık (bir yanda uzun lensler, öte yanda çok geniş açılar) olduğunu belgeler. Çağdaş sinemayı yalnızca 

geniş açıyla özdeşleştirmek bu bulguyla çelişir. Bordwell'in ikinci bulgusu ise savı destekler: diyalog 

sahnelerinde çerçevelerin giderek yakınlaştığı, yani kameranın karakterle arasındaki mesafeyi kapattığı 

gözlemi, "sinematik mesafenin kaybı" izleniminin lens tercihinden çok çerçeveleme ölçeğiyle ilgili 

olabileceğini gösterir. Sığ alan derinliğinin varsayılan hâle gelmesi ise aşırı telafinin en net örneğidir. Büyük 

sensör ve hızlı diyaframın sunduğu yoğun bokeh önce "sinematik"in göstergesi sayılmış, sonra arka planı, 

yani mekânı, figüranı ve vistayı tanınmaz bir bulanıklığa gömen bir norma dönüşmüştür. Klasik sinemada 

belirli bir vurgu aracı olan sığ odak, bu sınırı aşarak paradoksal biçimde "ucuz" bir görünüm üretir.  

 

3.3. Işık, Pozlama ve Dinamik Aralık 

Klasik sinema, hem film stoğunu doğru pozlamak hem de derin alan derinliğini korumak için çoğu 

zaman güçlü ve sert ışık kaynakları kullanırdı; sert ışık yüze ve mekâna şekil, doku ve boyut kazandırır 

(Brown, 2016). Dijital üretim ise geniş dinamik aralık arayışıyla büyük ölçüde yumuşak ışığa yönelmiş; 

büyük difüzyon yüzeyleri standart hâle gelmiştir. Aşırı yumuşak ışık kontrastı, şekli ve dokuyu azaltarak 

"düz" bir görünüm üretebilir. Tavlin'in (2025) akış platformu yapımlarına ilişkin gözlemi bu eğilimin 

kurumsal boyutunu gösterir: gündelik izleme varsayımı, şekil veren ışığı gereksiz bir maliyete dönüştürür.  

Buna yüksek ISO değerlerinin temizlenmesi eklenir. Sensörler ve gürültü azaltma algoritmaları 

iyileştikçe düşük ışıkta temiz görüntü alma olanağı "az ışıklandırma" eğilimini beslemiştir. Oysa ışık yoksa 

şekil, boyut ve doku da yoktur; sonuç çoğu zaman düz,  çamurlu ve cansız bir görünümdür. Klasik sinema 

geceyi olduğu gibi kaydetmek yerine onu aydınlatır ve biçimlendirirdi. Dinamik aralığın aşırı korunması ise 

üçüncü bir etmendir. Çağdaş sensörlerin dinamik aralığı negatif filmle karşılaştırılabilir düzeye gelmiştir 

(Brown, 2016); bu olanak, parlak alanların hiç "patlamaması" ve gölgelerin hiç kapanmaması yönünde bir 

kaygıyla birleştiğinde tüm sahneyi orta grilere sıkıştırarak kontrastı düşürür. Kare, bilgi bakımından zengin 

ama kontrast bakımından yoksul, "düz ve yıkanmış" bir görünüm kazanır. 

Bu noktada sinemetrik bir bulguyla hesaplaşmak gerekir. Cutting vd. (2011), 1935 -2010 arasındaki 

Hollywood filmlerinde ortalama parlaklığın zaman içinde belirgin biçimde düştüğünü, yani filmlerin 

karardığını ölçmüştür. Bu bulgu "düzleşme" iddiasıyla ilk bakışta çelişir, ancak iki olgu farklı değişkenlere 

ilişkindir: Cutting vd. ortalama parlaklığı ölçer, düzleşme ise parlaklık dağılımının genişliğiyle, yani 

kontrastla ilgilidir. Ortalama olarak daha karanlık ama tonal olarak daha sıkışık bir görüntü, kaldırılmış 

siyahlarla ve bastırılmış parlak alanlarla elde edilebilir; "koyu ve düz" görünüm çağdaş akış yapımlarına 

yöneltilen tipik eleştiridir. Yine de bu uzlaştırma bir varsayımdır ve derlemenin kendi sınırını gösterir: 

düzleşme iddiası, ortalama parlaklık yerine kontrast dağılımını ölçen bir çalışmayla sınanmadıkça pratisyen 

gözlemi düzeyinde kalır. 

 

3.4. Keskinlik ve Mikrokontrast 

Dijital sistemler yüksek çözünürlük ve güçlü mikrokontrast sunar. Bu üstünlük teknik olarak "daha 

net" bir görüntü üretse de zaman zaman "fazla gerçek" ya da yapay bir his uyandırabilir (Prince, 2012). Bu 

nedenle birçok çağdaş yapım, keskinliği bilinçli olarak yumuşatan vintage lensler ya da difüzyon filtreleri 

kullanarak analog karakteri geri çağırmaya çalışır. Keskinlik ekseninin tarihsel yönü dikkat çekicidir: analog 
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dönemde de optik yumuşatma yaygın bir konvansiyondu. Ballhaus, 2006 tarihli The Devil Wears Prada'nın 

dönemin görsel modalarına ve filtrasyon düzeyine yaslanmadığı için bugün bakıldığında hemen 2006 yapımı 

olarak tanınmadığını ve bu sayede iyi yaşlandığını belirtir (Emmons, 2026). Bu ifade tersinden okunduğunda, 

dönemin filtrasyon modasına yaslanan filmlerin o dönemle özdeşleştiğini ima eder; yani "eski" görünümün 

yumuşaklığında film stoğu kadar dönemin kendi konvansiyonunun da payı vardır; bu da olgunun kısmen 

öğrenilmiş bir norm meselesi olduğunu bir kez daha gösterir.  

 

3.5. Zaman ve Devinim: Kamera Hareketi, Plan Süresi ve Kurgu Ritmi 

Analog dönemde kameralar büyük, ağır ve görece sabitti; çekim tripod üzerinde, plan plan ilerlerdi. 

Film makarasının sınırlı süresi çekimi planlı, ölçülü ve storyboard'a dayalı bir ritme zorlardı. Dijital bu sınırı 

kaldırmıştır: saatlerce kesintisiz kayıt ve gösterişli uzun planlar artık olanaklıdır. Küçük ve hafif kameralar, 

gimbal ve dronlarla birlikte, ortamda fiziksel bir varlığı kalmamış gibi süzülen bir kamera dilini 

olağanlaştırmıştır. Bu devinim kimi zaman etkileyicidir; ancak sıklıkla klasik sinemanın sabit, ağırlıklı ve 

mesafeli bakışının ürettiği sinematik hissi zayıflatır ve popüler söylemde "video oyunu" benzetmesiyle anılır.  

Ne var ki plan süresi boyutunda aşırı telafi savı, sinemetrik literatürün en güçlü bulgularından biriyle 

karşı karşıyadır. Bordwell (2002) yoğunlaştırılmış sürekliliğin ilk özelliği olarak hızlanan kurguyu, yani 

kısalan ortalama plan süresini gösterir. Cutting vd. (2010), 1935-2005 arasındaki 150 filmde plan sürelerinin 

yalnızca kısalmadığını, aynı zamanda insan dikkatinin doğal dalgalanmasına benzeyen bir örüntüye 

yaklaştığını ölçer; Cutting vd. (2011) bu bulguyu 75 yıllık bir aralıkta plan süresi, devinim  miktarı ve 

parlaklık ölçütleriyle genişletir ve çağdaş filmlerin daha hızlı kurgulandığını, daha fazla hareket içerdiğini 

ve karardığını gösterir. Salt'ın (2009) istatistiksel üslup çözümlemesi de aynı yöndedir. Bu bulgular 

karşısında dijitalin "uzun çekimi" olağanlaştırdığı iddiası dikkatle sınırlandırılmalıdır. Gösterişli tek plan 

(oner) çağdaş sinemanın görünür bir modasıdır, ancak ortalama plan süresini belirleyen bu moda değildir; 

çağdaş film ortalamada daha hızlı kesilir. Dijitalin kaldırdığı sınır çekim süresiyle ilgilidir, kurgu ritmiyle 

değil: sınırsız kayıt uzun planı olanaklı kılar ama onu norm yapmaz. Devinim ekseninde aşırı telafi savı 

öyleyse kamera hareketinin ağırlıksızlaşması için geçerliyken plan süresi için geçerli değildir; tersine, 

hızlanan kurgu ile süzülen kamera birlikte, klasik sinemanın durağan ve mesafeli bakışından iki ayrı yönde 

uzaklaşır. 

 

3.6. Örnek Olay: The Devil Wears Prada (2006) ve The Devil Wears Prada 2 (2026)  

Yukarıda ayırt edilen boyutlar, aynı serinin yirmi yıl arayla çekilen iki filmi üzerinden açıklayıcı bir 

örnek olay olarak izlenebilir. The Devil Wears Prada (Frankel, 2006) ile devam filmi The Devil Wears Prada 

2 (Frankel, 2026) aynı evreni ve başlıca oyuncu kadrosunu olduğu gibi aynı yönetmeni ve aynı görüntü 

yönetmenini (Florian Ballhaus) de paylaşır; Ballhaus yapım tasarımcısının da aynı kişi olduğunu belirtir 

(Emmons, 2026). Bu süreklilik karşılaştırmayı açıklayıcı kılar, ancak örnek olayın neyi denetleyip neyi 

denetlemediği açıkça söylenmelidir. İki film arasında sabit tutulan şey yaratıcı öznedir; mecra sabit değildir. 

İlk film 35 mm negatife çekilmiş, devam filminde ise ekip, film kullanmama kararının ardından ARRI Alexa 

35'i seçmiştir (Emmons, 2026). Örnek olay bu hâliyle mecra ile konvansiyonun etkilerini birbirinden 

ayrıştıramaz. Gösterebildiği şey daha sınırlı ama yine de anlamlıdır: aynı yaratıcı ekip, yirmi yıl içinde 

değişen üretim konvansiyonlarını kendi tercihleriyle benimsemiştir. 

Ballhaus'un aktardığı tercihler bu çalışmada çizilen tabloyla büyük ölçüde örtüşür, bir noktada ise onu 

karmaşıklaştırır (Emmons, 2026). Film ARRI Alexa 35 ile ve ağırlıklı olarak Leitz Summilux -C lenslerle 

çekilmiş; bazı sahnelerde ilk filmde kullanılan Zeiss Ultra Prime lensler de yeniden kullanılmış, ana 

kameranın görüntüsüne de post-prodüksiyonda film greni eklenmiştir; buna ek olarak görüntü yönetmeninin 

kendi Leica SL2-S fotoğraf makinesi etrafında kurulan küçük bir el kamerası düzeneği kullanılmıştır . Bu 

ikinci kameranın görüntüsü post-prodüksiyonda bilinçli olarak daha grenli ve daha kontrastlı hâle getirilmiş, 

böylece ana kameradan ayrışması sağlanmıştır; başka bir ifadeyle "analog karakter" dijital ortamda sonradan 

ve niyetli biçimde üretilmiştir. Otofokustan, odağı kovalamanın bambaşka bir görsel dil yarattığı gerekçesiyle 

bilinçli olarak kaçınılmış; ikinci kamerada sensör boyutundan çok devinim serbestliği öncelenmiştir. Tabloyu 

karmaşıklaştıran nokta ışıktır: Ballhaus devam filminin ilk filmle çok benzer biçimde aydınlatıldığını ve ilk 

filmin ölçülü yaklaşımının onun iyi yaşlanmasında payı olduğunu söyler. Bu ifade, popüler söylemin iki film 

arasında algıladığı farkın kaynağını ışık tasarımından çok mecra, optik, filtrasyon ve post -prodüksiyon 

eksenlerinde aramak gerektiğini düşündürür. 
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Popüler söylem (bu tartışma büyük ölçüde devam filminin fragmanının yayımlanmasıyla başlamıştır) 

iki filmi karşılaştırırken devam filminin aynı ekiple dönmesine rağmen "herhangi bir film gibi" görünmeyi 

seçtiğini ileri sürer (Sinemori, 2026). Görüntü yönetmeninin anlatımıyla bir arada okunduğunda bu yargıda 

verimli bir gerilim vardır: söz konusu görünümün arkasında özensizlik yoktur, bir dizi bilinçli karar vardır. 

Filmler arasındaki benzeşmeyi tembellikle açıklamak yerine çağdaş konvansiyonların doğallaşmasına 

bağlamak gerekir; bu da çalışmanın savını destekler. Şekil 1, iki filmde aynı mekânın (Miranda Priestly'nin 

ofisi) görünümünü yan yana getirir. Kareler burada ölçüm için değil, 3.2 ve 3.3'te tartışılan çerçeveleme, renk 

paleti ve kontrast farklarını örneklemek için sunulmaktadır; aynı mekânın iki filmdeki kare çözümlemesi, 

çalışmanın önerdiği ölçümsel genişleme için elverişli bir vaka sunar. 

 
(a) The Devil Wears Prada (2006) 

 
(b) The Devil Wears Prada 2 (2026) 

Şekil 1. Aynı mekânın (Miranda Priestly'nin ofisi) iki filmdeki görünümü: çerçeveleme, renk paleti ve kontrast 

farkının karşılaştırması. 
Kaynak: (a) The Devil Wears Prada (Frankel, 2006), © 20th Century Fox; (b) The Devil Wears Prada 2 (Frankel, 

2026), © 20th Century Studios. Kareler eleştiri ve bilimsel inceleme amacıyla alıntılanmıştır. 
4. Tartışma 

 

4.1. Çok Etmenli Bir Olgu ve Aşırı Telafinin Sınırları 

Çözümleme, "eskisi gibi görünmeme" olgusunun tek bir nedene indirgenemeyeceğini gösterir. Olgu 

en az üç düzeyin kesişiminde belirir: kayıt ortamına bağlı farklar (grain, roll -off, renk), öğrenilmiş üretim 

konvansiyonları (görüş açısı, alan derinliği, ışık,  devinim) ve kültürel-algısal kodlama (nostalji, haptik 

görsellik, indekssellik). Bu düzeyler arasında üretim konvansiyonlarının ağırlığı özellikle vurgulanmalıdır, 

çünkü bunlar mecranın dayattığı sonuçlar olmaktan çok değiştirilebilir tercihlerdir. Çağdaş  dijital sistemlerin 

dinamik aralığı artık filmden aşağı değildir; dolayısıyla düzleşme mecranın değil, o mecranın belirli bir 

kullanım biçiminin sonucudur. 

"Aşırı telafi" kavramı bu tablonun bir bölümünü düzenler. Dijital, filmi taklit ederken sığ alan 

derinliği, dinamik aralığın korunması ve yumuşak ışık eksenlerinde sınırı aşmış ve sinematik olmaya 

çalışırken sinematiklikten uzaklaşmıştır. Kavramın sınırları da aynı netlikte söylenmelidir. Plan süresi 

ekseninde çağdaş sinema filme öykünmemiş, tersine ondan hızla uzaklaşmıştır (Bordwell, 2002; Cutting vd., 

2010); lens seçiminde iki kutuplu bir aşırılık söz konusudur ve filmlerin kararma eğilimi (Cutting vd., 2011) 

düzleşme iddiasının kontrast dağılımı üzerinden yeniden formüle edilmesini gerektirir. Bu bulgular aşırı 

telafiyi geçersiz kılmaz; onu bir genel açıklama olmaktan çıkarıp belirli eksenlerde işleyen bir mekanizmaya 

dönüştürür. Olgunun bütünü ise aşırı telafi (öykünmenin aşırıya kaçması), yoğunlaştırılmış süreklilik 

(öykünmeden bağımsız bir hızlanma) ve izleme bağlamı (küçük ekran için okunabilirlik) olmak üzere 

birbirine indirgenemeyen en az üç dinamiğin ürünüdür. 

 

4.2. "Post'ta Düzeltiriz": Karar Erteleme ve Bağlılık Kaybı  

Bu tercihlerin ortak bir kökü, dijitalin sunduğu esnekliğin ürettiği karar erteleme eğilimidir. Çekim 

anında ışığa, arka plana ya da kompozisyona kesin biçimde bağlanmak yerine benimsenen "nasıl olsa post -

prodüksiyonda düzeltiriz" yaklaşımı, sahnenin düz aydınlatılmasını ve bütüncül bir görsel kararın 

ertelenmesini teşvik eder. Oysa ışık gibi kimi tercihler sonradan geri kazanılamaz. Klasik üretimin sinematik 
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niteliğinin önemli bir bölümü setteki bağlılıktan kaynaklanır: yönetmen ile görüntü yönetmeninin bir bakışı 

en baştan tanımlaması ve sonuna kadar ona sadık kalması. Ballhaus'un otofokusu reddetme gerekçesi 

(Emmons, 2026) bu bağlılığın küçük ama anlamlı bir örneğidir: odağı makineye bırakmak teknik bir kolaylık 

gibi görünse de görsel dilin bir parçasını devretmek anlamına gelir. Olgu bu yönüyle teknolojiden çok üretim 

kültürüne ve niyete ilişkindir. 

 

4.3. Popüler Söylem ve Kuram: Yakınsama mı, Aktarım mı? 

Olguyu ele alan popüler video denemeleri, farklı bir dille de olsa yerleşik film kuramı kavramlarıyla 

temas eder. Pratisyen söylemdeki "arka planın kaybolması" ve "mekânı taramak" vurgusu derin odak ve 

derinlemesine sahneleme tartışmasıyla (Bordwell vd., 2020); "ter, kir, doku" özlemi Marks'ın (2002) haptik 

görsellik kavramıyla; "yapaylık" sezgisi ise Rodowick (2007) ve Doane'in (2007) indekssellik tartışmasıyla 

örtüşür. Ancak bu temasın niteliği videodan videoya değişir ve "kendiliğinden yakınsama" olarak 

genelleştirilemez. Van der Linden'in (2025) denemesi haptik görsellik ve algısal gerçeklik kavramlarına 

açıkça ve kaynak göstererek yaslanır; bu bir yakınsama değil, kuramın popüler bir mecraya aktarımıdır. 

tographer'ın (2025) pratisyen bakışıyla hazırladığı video ise kuramsal kaynak anmadan, set deneyiminden 

hareketle benzer sonuçlara ulaşır; yakınsamadan söz edilebilecek asıl örnek budur. Türkçe içerik (Sinemori, 

2026) üçüncü bir konum tutar: kuramsal bir çerçeve kurmaksızın, izleyici gözüyle farkı somut bir 

karşılaştırma üzerinden gösterir. Bu ayrım yapıldığında söylem dalgasının anlamı daha net görünür. Pratisyen 

ve izleyici kaynaklı içeriklerin kuramla örtüşmesi, olgunun uzman yargısıyla sınırlı kalmayıp geniş bir 

kesimin paylaştığı algısal bir deneyim olduğunu gösterir; kuramsal kaynaklı içeriğin geniş dolaşımı ise 

akademik kavramların gündelik görsel deneyimi açıklama gücünün izleyicilerce de tanındığını belgeler. 

Popüler söylem bu yüzden çalışmada kanıt kaynağı olarak kullanılmamış, olgunun kültürel görünürlüğünü 

belgeleyen ve diller arası bir toplumsal gösterge olarak değerlendirilmiştir. 3.6'da görüldüğü gibi, popüler 

söylemin "benzeme" yargısıyla görüntü yönetmeninin belgelenmiş tercih anlatısı bir arada okunduğunda, 

olgunun mecranın zorunlu bir sonucu değil, öğrenilmiş ve bilinçli konvansiyonların doğallaşması olduğu 

daha da belirginleşir. 

 

4.4. Üçüncü Katman: Algoritmik Estetik ve Aşırı Telafinin Uç Hâli 

Tartışma, yapay zekâ tabanlı görüntü üretiminin yükselişiyle yeni bir boyut kazanır. Üretken çekişmeli 

ağlar (Goodfellow vd., 2014) ve gizil difüzyon modelleri (Rombach vd., 2022) gibi üretken mimariler, 

eğitildikleri görsel külliyattaki istatistiksel düzenlilikleri yeniden üretir; belirli dönemlere ait sinematografik 

özellikler (grain, lens kusurları, analog renk sapmaları, bloom) bu düzenliliklerin bir parçasıdır. Manovich 

(2018), yapay zekânın görsel kültürde üretim aracı olmanın ötesine geçip estetik tercihleri biçimlendiren bir 

karar mekanizmasına dönüştüğünü savunur; Manovich'in (2001) yeni medyayı programlanabilirlik üzerinden 

tanımlayan erken çözümlemesi bu gelişmenin kuramsal öncülü sayılabilir. Böylece analog -dijital ikiliğinin 

ötesinde üçüncü bir kategori belirir: algoritmik olarak üretilmiş estetik. Bunun en dikkat çekici biçimi, algısal 

olarak nostaljik, teknik olarak dijital, üretim olarak algoritmik olan "sentetik analog" görünümdür.  Bu üçüncü 

katmanın çerçevedeki yeri açıkça belirtilmelidir. Algoritmik üretim, çalışmanın merkez olgusunun nedeni 

değildir; olgu yapay zekâdan bağımsız ve ondan önce ortaya çıkmıştır. Katmanın çerçeveye dâhil edilmesinin 

gerekçesi başka bir yerdedir: sentetik analog görünüm, aşırı telafinin uç hâlidir. Dijital sinema filme 

öykünürken öykündüğü özellikleri en azından bir kayıt sürecinden geçirir; algoritmik üretimde ise grain, roll -

off ve lens kusuru hiçbir kayıt olmaksızın, doğrudan bir görünüm olarak üretilir. Bolter ve Grusin'in (1999) 

terimleriyle, yeniden aracılama burada aracılanan mecradan tümüyle kopar; öykünme kendi referansını 

kaybeder. Bu açıdan algoritmik katman, aşırı telafi mantığının vardığı mantıksal sınırı görünür kılar ve 

analog-dijital tartışmasını yeni bir zemine taşır. 
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Şekil 2. Sinema estetiğinde üç katman: analog, dijital ve algoritmik estetiğin algısal gerçeklik ortak zemininde 

konumlanışı. 
Kaynak: Yazar tarafından oluşturulmuştur. 

Şekil 2 bu çalışmanın önerdiği üç katmanlı modeli görselleştirir. Soldaki düşey ok katmanları birbirine 

bağlayan teknolojik dönüşümü temsil eder; ancak bu dönüşüm katı ve tek yönlü bir yerine geçme değildir. 

Katmanlar birbirini dışlamaz, üst üste biner ve birikir. Dijital, analog konvansiyonları taklit ederek sürdürür; 

algoritmik katman ise kesikli okla gösterildiği gibi ilk katman olan analog görünümü yeniden üreterek 

doğrusal ilerlemeyi geriye doğru katlar. Sağdaki ayraç çalışmanın merkez savını özetler: mecra katmandan 

katmana değişse de görüntünün "gerçek" hissettirip hissettirmediğini belirleyen ölçüt, yani algısal gerçeklik 

(Prince, 1996), sabit kalır. "Eskisi gibi görünmeme", hangi katmanda bulunduğumuzla değil, o katmanın 

ürettiği görsel ipuçları ile gündelik algı arasındaki açıkla ilgilidir. 

 

4.5. Otantiklik ve Aura 

Algoritmik üretim otantiklik tartışmasını yeniden açar. Benjamin'in (1936/2008) "aura" kavramı, 

teknik yeniden üretilebilirliğin sanat yapıtının biriciklik niteliğini ve "şimdi ve burada"lığını aşındırdığını 

ileri sürer. Algoritmik görüntü sınırsız çoğaltılabilir ve dönem-üstü taklit üretebilir; bu yönüyle aura 

kavramının radikal bir sınavıdır. Buradan iki soru doğar: analog estetiğin simülasyonu otantik sayılabilir mi 

ve estetik değer üretim sürecine mi, sonuca mı bağlıdır?  Bu çalışmanın çerçevesi iki soruya da kısmi bir yanıt 

verir. Algısal gerçeklik ölçütü sonuca bakar: izleyici için "gerçek" hissettiren görüntü, nasıl üretildiğinden 

bağımsız olarak algısal ipuçlarıyla tutarlı olandır; Prince (1996) bu ölçütü zaten fiziksel  olarak var olmayan 

şeylerin görüntüleri için geliştirmiştir. İndekssellik ve haptik görsellik ise sürece bakar: Marks'ın (2002) 

dokuya yüklediği bellek değeri, dokunun bir temasın izi olduğu varsayımına dayanır ve sentetik grain bu izi 

taşımaz. Otantiklik tartışması tam da bu iki ölçütün çatıştığı yerde doğar. Sentetik analog görünüm algısal 

olarak gerçek, indekssel olarak boş olabilir; izleyici bu boşluğu fark etmediği sürece sonuç ölçütü, fark ettiği 

anda süreç ölçütü baskın çıkar. VistaVision'a dönen yapımların kamuoyuna "gerçek filme çekildi" vurgusuyla 

sunulması (Wakeman, 2025), süreç ölçütünün izleyici için hâlâ bir değer taşıdığını gösterir. Olgu böylece 

teknik bir mesele olmaktan çıkıp bir değer ve kültür tartışmasına dönüşür.  

 

4.6. Karşı Eğilim: Film Dokusunu ve Büyük Perdeyi Yeniden Sahiplenen Örnekler  

Olgunun bir tercih olduğu en açık biçimde yaygın eğilime direnen çağdaş örneklerde görülür. The 

Brutalist (Corbet, 2024; görüntü yönetmeni Lol Crawley) ve One Battle After Another (Anderson, 2025; 

görüntü yönetmeni Michael Bauman), 1950'lerin büyük formatlı VistaVision (8 perforasyonlu 35 mm film) 

tekniğini yeniden canlandırarak çağdaş homojen görünümün karşısında konumlanır (Wakeman, 2025). 

Bauman'ın anlatımı bu tercihin ayrıntılarını verir: Anderson filmin bir yetmişler filmi gibi görünmesini 

istemiş, The French Connection (1971) ve The Last Detail (1973) gibi filmlerin gevşekliği tonu belirlemiş, 
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ekip "doku"yu anahtar sözcük olarak benimsemiş ve laboratuvardan renk sapmalarının olduğu gibi 

bırakılması istenmiştir (Desowitz, 2026). Bauman, Anderson'ın temiz ya da zengin bir siyah istemediğini, 

kirli ve doku dolu bir görüntü hedeflediğini ve grain'in  bir kusur değil, benimsenen bir estetik olduğunu 

aktarır (Mutter, 2025). Önemlisi bu tercih izleme bağlamıyla açıkça ilişkilendirilir. Anderson'ın bir formata 

bağlanırken sorduğu soru, Bauman'a göre, filmin 70 mm'de ya da olabilecek en büyük formatta nasıl 

sonuçlanacağıdır (Mutter, 2025); Wakeman (2025) ise VistaVision'a dönüşü, akış platformlarının izleyiciyi 

evde beklemeye alıştırdığı bir dönemde sinema salonuna gitmek için ek bir gerekçe üretme çabasına bağlar.  

Bu örnekler çalışmanın savını iki yönden doğrular. Çağdaş "düz" görünüm teknik bir zorunluluk olmaktan 

uzak, terk edilebilir bir konvansiyondur; dağıtım ve izleme bağlamı ise estetik kararın merkezinde yer alır. 

Bir noktaya daha dikkat çekmek gerekir: bu filmlerin "ham" estetiği de bir konvansiyondur, yetmişler 

sinemasına bilinçli bir göndermedir ve Bolter ile Grusin'in (1999) anlamında bir yeniden aracılamadır. Karşı 

eğilim konvansiyonun dışına çıkmaz; başka bir konvansiyonu seçer. Popüler söylemin bu iki filmi "gerçek 

görünen, görsel risk alan" örnekler olarak anması (tographer, 2025), seçilen konvansiyonun izleyicide 

karşılık bulduğunu gösterir. 

5. Sonuç 

Bu çalışma, "günümüz filmleri neden eskisi gibi görünmüyor?" sorusunu yaygın bir sezgi ve popüler 

bir söylem olmaktan çıkarıp kuramsal bir derleme çerçevesinde ele almayı amaçlamıştır. Giriş bölümünde 

sorulan dört soru şu biçimde yanıtlanabilir. Analog ve dijital üretimi ayırt eden boyutlar (soru 1) Tablo 1'de 

iki öbek hâlinde haritalanmıştır: kayıt ortamına bağlı doku ve renk yanıtı ile öğrenilmiş görüş açısı, alan 

derinliği, ışık, keskinlik ve devinim konvansiyonları. Farkların ağırlığı (soru 2) ikinci öbektedir; çağdaş 

sensörlerin dinamik aralığı ve görünümün işleme düzeyinde belirlenebilirliği (Yedlin, t.y.), düz görünümün 

mecranın değil belirli bir kullanım biçiminin sonucu olduğunu gösterir. Aşırı telafi (soru 3) sığ alan derinliği, 

dinamik aralığın aşırı korunması ve yumuşak ışık eksenlerinde işler; plan süresi ve lens seçimi eksenlerinde 

ise sinemetrik bulgular tersi yönü gösterir ve kavramı genel bir açıklama olmaktan çıkarıp belirli eksenlerde 

işleyen bir mekanizmaya indirger. Yapay zekâ tabanlı üretim (soru 4) olgunun nedeni değildir; ancak sentetik 

analog görünüm, öykünmenin kayıttan tümüyle koptuğu uç hâl olarak aşırı telafi mantığının sınırını görünür 

kılar. Öne çıkan sonuç, olgunun ne salt bir nostaljik yanılsama ne de mecranın zorunlu bir sonucu olduğudur; 

olgu büyük ölçüde bir üretim kültürü ve niyet meselesidir. Aynı yönetmen ve görüntü yönetmeniyle yirmi yıl 

arayla çekilen The Devil Wears Prada örneği bu savı, sınırlarıyla birlikte somutlaştırır: örnek olay mecra ile 

konvansiyonu ayrıştıramaz, ama aynı yaratıcı ekibin değişen konvansiyonları bilinçli kararlarla 

benimsediğini belgeler. Kuramsal düzeyde çalışma mecra determinizmine mesafeli durur;  algısal gerçeklik, 

farklı teknolojik katmanları tek bir ölçütte buluşturan birleştirici kavram olarak öne çıkar. Uygulama 

düzeyinde ise "post'ta düzeltiriz" mantığının ve setteki bağlılık kaybının estetik sonuçlarına dikkat çeker; The 

Brutalist ve One Battle After Another gibi karşı örnekler bu sonuçların kaçınılmaz olmadığını ve yaratıcı 

failin hâlâ belirleyici olduğunu gösterir. Çalışmanın sınırları gelecek araştırmanın yönünü de belirler. 

Derleme, aşırı telafi savını sinemetrik bulgularla karşılaştırmış ama kendi ölçümünü yapmamıştır. Plan 

süresi, devinim ve ortalama parlaklık için nicel bir literatür zaten vardır (Bordwell, 2002 ; Cutting vd., 2010, 

2011; Salt, 2009); buna karşılık alan derinliği, kontrast dağılımı ve renk paleti için karşılaştırılabilir bir 

külliyat ölçümü bulunmamaktadır. Doğrudan bir genişleme, seçili film çiftlerinden (The Devil Wears Prada 

örneğinde olduğu gibi) alınacak karelerin CIELAB renk uzayında palet dağılımı, parlaklık histogramı ve 

kontrast ölçütleri ile alan derinliği göstergeleri (bulanıklık haritaları) üzerinden karşılaştırılmasıdır; 

Flueckiger'in (2017) ve Manovich'in (2020) kültürel analitik yaklaşımları bu tür bir çözümlemeye yöntemsel 

zemin sağlar. Böyle bir çalışma, 3.3'te varsayım olarak bırakılan "koyu ama düz" iddiasını sınayabilir. 

Söylem dalgasının izleyici alımlamasını inceleyen bir çalışma ve daha geniş bir film örneklemi üzerinden 

derlem düzeyinde bir çözümleme de verimli olabilir. 

Bunun ötesinde olgu film çalışmalarının ötesinde görsel iletişim ve grafik tasarım alanlarını da 

ilgilendirir. "Turuncu-teal" gibi palet konvansiyonlarının standartlaşması, LUT kültürü ve algoritmik 

üretimin dönem taklidi üretme kapasitesi, görsel dilin nasıl homojenleştiğine dair daha geniş bir tasarım 

sorusuna bağlanır. Sonuç olarak "eskisi gibi görünmeme", çözülmesi gereken bir teknik arıza değil; teknoloji, 

konvansiyon ve algı arasındaki ilişkiyi okumamızı sağlayan verimli bir mercektir.  
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Beyanlar 

Etik Kurul İzni: Bu çalışma insan katılımcılardan veya hayvanlardan veri toplamadığı için etik kurul izni 

gerektirmemektedir. 
Araştırmacıların Katkı Oranı Beyanı: Çalışmanın tasarımı, literatür taraması, çözümlemesi ve yazımı tek yazar 

tarafından gerçekleştirilmiştir. 
Destek ve Teşekkür Beyanı: Bu çalışma için herhangi bir finansal destek alınmamıştır. 

Çatışma Beyanı: Yazar herhangi bir çıkar çatışması bildirmemektedir. 

Görsel İzinleri: Şekil 1'deki film kareleri eleştiri ve bilimsel inceleme amacıyla, telif sahipleri belirtilerek 

alıntılanmıştır. Şekil 2 ve Tablo 1 yazar tarafından oluşturulmuştur.  

Üretken Yapay Zekâ Kullanımı: Metnin dil düzenlemesi, kaynakça biçimlendirmesi ve Şekil 2'nin çizimi aşamalarında 

üretken yapay zekâ aracından (Claude, Anthropic) yararlanılmıştır. Kavramsal çerçeve, çözümleme, kaynak seçimi ve 

sonuçlar yazara aittir; yapay zekâ çıktıları yazar tarafından denetlenmiş ve düzeltilmiştir. 
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ANALOG-DIGITAL TRANSFORMATION, 

PRODUCTION CONVENTIONS AND THE CHANGING 

VISUAL PERCEPTION OF CONTEMPORARY 

CINEMA 

Onur Toprak 
ABSTRACT 

Over the past two decades, the digital transformation of filmmaking has altered not only the recording medium but also the visual character of 

films. Audiences frequently remark that contemporary films "do not look the way they used to," an impression voiced in a wave of popular 

video essays. This conceptual review examines the technical, perceptual and cultural factors behind that impression by bringing film theory 

together with the cinematography literature and documented practitioner discourse. The phenomenon is explained not only by the physical 

differences between film and sensor but also by learned production conventions such as angle of view, depth of field, lighting design, camera 

movement and shot duration. The central claim is that, in pursuing a "filmic" look, digital cinema has overshot the mark along several axes, 

producing an "overcompensation" that weakens perceived cinematic quality. The claim is qualified against cinemetric findings on shot length 

and lens use that point the other way. AI-based image generation is positioned as a third, "algorithmic aesthetic" layer, with the "synthetic 

analog" look read as the limit case of overcompensation. The framework is illustrated by a comparison of The Devil Wears Prada (2006) with 

its 2026 sequel, shot by the same director and cinematographer. The contribution is an integrative and empirically testable framework that 

unites overcompensation, a three-layer model and perceptual realism. 
Keywords: Digital cinema, Analog film, Film aesthetics, Depth of field, Visual perception, Perceptual realism, Conceptual review  
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