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JEAN AMERY’NIN “LEFEU ODER DER ABBRUCH?”
ADLI ROMANINDA ATES IMGESI

HATICE GENC*

0z

Bu makalede II. Diinya Savasi sirasinda toplama kampi magduru olan ve
sonrasinda “arta kalan” olarak tanimlanan Avusturyali yazar/filozof Jean Améry’nin
Lefeu oder der Abbruch adli yapitinda yer alan ates imgesi incelenmektedir. Bunu
gergeklestirirken bu imgenin yazar tarafindan nasil ele alindigini géstermek ve ates
imgesi cercevesinde sakli olan anlamlari ortaya cikarmak hedeflenmektedir. Bu
baglamda ates imgesi mitolojik, tarihsel, sosyolojik ve psikolojik agidan ele
alinmaktadir. Yazar bir Nazi kurbani olarak, bu yapitinda olay Orgiisiinii tarihsel ve
toplumsal baglamda yerlestirmektedir. Bu baglamda yazarm yasamindan hareketle
Ikinci Diinya Savasi’na dair imgeler bulunmaktadir. Metin odakl incelemenin yani sira
bu ¢ahigmada kullanilan yontem olarak yazar merkezli bir tutum da benimsenmektedir.
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THE IMAGE OF FIRE IN JEAN AMERY’S “LEFEU
ODER DER ABBRUCH?”

ABSTRACT

In this article the fire image is investigated in the novel “Lefeu oder der
Abbruch” by Austrian writer / philosopher Jean Améry who was described as "the
survivor of the concentration camps” during the World War II. It is aimed to bring to
light how this image is handled by the author. In this respect, the meanings hidden in
the frame of the fire image are emerging. Therefore, the fire image is considered from
the mythological, historical, sociological and psychological point of view. As a Nazi
victim, the author has placed the plot in historical and social context. In this regard,
there are some references to the Second World War from the author's life. In this study,
an author-centered attitude was adopted as the method used in addition to text-based
approach.

Keywords:Jean Améry, national socialism, fire, metaphor, image.
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GIRIS

Imge “duyu organlarmin distan algiladigi bir nesnenin bilince yansiyan”
(TDK: 1182 ) halidir. Yapit baglaminda yazarin, dis diinyaya ait olan nesneleri
gozlemlemesi sonucu i¢ diinyasinda ortaya ¢ikan zihinsel tasarimdir. Moran’a gore
(2003: 277) sanatgr duyular aracihigiyla “akildan iistiin bir bilgi melekesi olan
imgelemi ile goriinen varligin altinda yatan 6ze kadar sizabilir.” Dolayisiyla yazin
yapitlari, farkli anlamlara sahip olabilecek imgeler igermektedir. Imgeler yaptin
anlamimi zenginlestirir ve okurun yapita kars1 takindigi bakis agilarinda farkliliklar
yaratir. Bu noktada herkesten farkli goren ve farkli yorumlamalar getiren sanat¢inin
ifade giicii 6nemli bir yer tutar. Toplama kampir magduru olan filozof/yazar Jean
Améry’nin diger yapitlariyla karsilastirildiginda Lefeu oder der Abbruch’u daha giiglii
yapan unsur, yazarin bu yapitta kullandigr imgelerdir. Bu imgelerin altinda zengin
anlamlar bulunmaktadir. Bu anlam zenginligi yazarin travmatik yasantistyla yakindan

ilgilidir.
Jean Améry’nin Hayati

Jean Améry giiniimiiz Alman ve Avrupa edebiyatinin biiyiik diisliniir ve
yazarlarindandir. Daha ¢ok toplama kamplart ve savas sonrasinda bu travmatik
yasantilarin etkisinde yasamaya devam edebilme konusunda yazmus oldugu
denemeleriyle taninmaktadir. 31 Ekim 1912 tarihinde Viyana’da diinyaya gelen Jean
Améry’nin dogum raporunda asil adi Hans Maier’dir. 1920-1921 yillar1 arasinda Bad
Ischl’ta ilkokula Hans Mayer adiyla kaydolur. 1922-1923 arasinda ise yine Hans
Maier olmaya devam eder. Yazarin ismi resmi kayitlara dncelikle 1923-1924 ve 1924-
1925 doénemlerinde Gmunden’de ortaokul yillarinda Johann Mayer; daha sonra
1930’larin baslarinda ise Hanns Mayer olarak geger. Ancak Jean Améry’nin kendisini
yakin hissettigi isim Hans Mayer’dir. Buna ragmen bu isim bile ona oldukga siradan
gelmektedir. Isim karmagasini cocuklugundan beri yasamakta; ancak savas sonrasinda
her seyinden vazgecerek Jean Améry ismini kullanmaya baglar. 1916 yilinda Birinci
Diinya Savasi’nda babasini kaybedince, Améry annesi tarafindan Hristiyan kurallarin
egemen oldugu Viyana’daki evinde Katolik kurallara gore yetistirilir. Biiyiik
babasinin gurur duydugu 17. yiizyila kadar uzanan aile agacina ve Vorarlberg’e
dayanan kokenine Améry sadece uzaktan bakmakta ve kendisini onlarla ilgili
hissetmemekteydi (Hermann, 1999: 20). Bir melez olmasi onu Yahudilik ve Yahudi
olma zorunlulugundan uzaklastirmamaktadir. 15 Eyliill 1935 tarihinde yiiriirliige
konulan Nasyonal Sosyalistlerin Yahudi karsit1 ideolojisine sahip Niirnberg yasalari,
Yahudi seleksiyonun baslangicidir. Bu yasalar Améry’i de Yahudi olarak
damgalamaktadir. Oysa Améry’ye gore sadece toplum, onu Yahudi olarak
gormektedir, kendisi degil. O sadece verilen hilkkme uymak zorundadir (Wolf,
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1995:22). Bireyleri Alman ve Yahudi olarak siniflandiran, Yahudileri de “izne ¢ikmis
0lii” olarak tanimlayan bu yasalar, gittikce caresizlik igine diisen Améry’nin
gegmiginin birdenbire yikintilar altinda kalmasina ve artik kim oldugunu bilmemesine
neden olmaktadir (Améry, 2015:65). Améry i¢inde yasadigi bu durumu soyle ifade
eder:

Artik “biz” diyemeyen bir insandim ve bu nedenle de benligimi tam bir
sahiplenme duygusu iginde degil, sadece bir aligkanlik sonucu “ben”
diye konusuyordum (Améry, 2015:66).

Améry, 1938 yilinda esi ile birlikte Nazilerden kacip sigindig1 Belgika’da
politik direniste faaliyet gosterir. 1940 yilinda genel taarruzda bati sinirinda diisman
bir yabanci olarak tutuklanir ve Fransa’nin giineyinde bulunan Gurs toplama kampina
sevk edilir. ki yil tutuklu kaldiktan sonra Améry bu toplama kampindan kagarak yine
Belgika’ya gelir ve 1943 yilinda Nazilere karsi direnis hareketlerine katilir. SS’lerin
yapmis oldugu bir baskinda yakalanarak Briiksel Gestapo karargdhinda sorgusu
alindiktan sonra gesitli ve ¢ok agir iskencelere maruz kaldigi Breendonk toplama
kampina gotiiriilir. Bu kez burada Améry’nin Yahudi olmasi nedeniyle degil,
direnisci olmasi nedeniyle 6zgirliigii elinden alimir. Farkli kii¢iik captaki toplama
kamplarinda bulunduktan sonra 1944 yilinin Haziran ayinda Auschwitz-Monowitz
toplama kampina gonderilir. Her Yahudi bireye verildigi gibi kendisine de artik bir
numara verilmektedir. Améry burada artik bir 172364’°tlir, Hanns Mayer degildir.
1945 yilinin baglarinda Thiiringen’deki Dora-Mittelbau ve Nisan ayinda da Bergen-
Belsen toplama kampina sevk edilir (Bormuth, 2008:221). Améry kamplarda insanlik
tarihinde esi benzeri olmayan iskencelere maruz kalir. Bu acidan Yoram Hazan
(2004:263) makalesinde, iskencenin kisi lizerindeki etkileri baglaminda Améry’nin
goriiglerini soyle aktarir:

iskencelere maruz kalan kisinin, diinyada artik bir yeri kalmaz. Yok
etmenin algakligi ortadan yok olmaz. Kismen biitiiniiyle ilk tokatla,
fakat nihayetinde iskencede yikilan diinya inanci, asla yeniden
kazamlmaz. Hem cinsin farkli bir cins olarak 6grenilmesi, iskence
edilenlerde biriken bir korku olarak kalmaktadir. Bunun iizerine hig
kimse umut ilkesinin egemen oldugu diinyaya bakamaz.

Améry’nin yapitlariin temelini Nasyonal Sosyalizm doneminde toplama
kamplarinda maruz kaldigi olaylar ve burada edindigi diisiinceleri olusturmaktadir.
Tanig1 oldugu ¢agin politik ve felsefi arka planini analiz etmede ve bunlar1 okuyucuya
aktarmada usta olan Améry’nin bu yapitlari genel olarak iskence, hing, nefret,
Yahudilik, riiya, vatan, vatansizlik, dil sorunu, ger¢eklik, 6liim ve intihar odaklidir.
Toplama kamplarindan edindigi bu deneyimlerden ve trajedilerden, diger insanlarin da
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haberdar olmasi igin romandan ziyade daha ¢ok deneme yazilari yazmayi tercih
etmektedir. Améry’nin bu yapitlari onun ge¢misinden kaynaklanan travmayla
yakindan ilgili olan zorluklar1 agiga vurmaktadir. Améry ikinci Diinya Savasi’ndan
sonra vahsetin devam etmesi ve deneyimleri aktarmada; insancil diisiinme ve
davranig1 harekete gecirmede soziin giiclii ile yakindan ilgilenmekteydi (Zipes,
2000:437).

Savasin lizerinde uzun yillar gegmesine ragmen Améry, “arta kalmanin”
getirdigi sugluluk ve utan¢ duygularindan kendisini kurtaramaz ve 1978 yilinda
Salzburg’da bir otel odasinda uyku hapr alarak intihar eder.

Lefeu oder der Abbruch ve Ates imgesi

Yirmi yillik suskunlugun ardindan Jean Améry i¢in tek tedavi yazmaktir.
Ancak Améry, Ikinci Diinya Savasi sonrasinda &zellikle Auschwitz’de yasanilanlari,
bir sekilde imgelere doniistiirerek anlatmak taraftaridir. Bu yilizden yapitlarinda
Auschwitz’i agikca okurun karsisina sunmamakta, sadece yorumlarla ortaya
cikabilecek belirli motiflerin arkasina gizlemektedir.

Lefeu oder der Abbruch, Jean Améry’nin Auschwitz sonrasi ilk romanidir.
Yazar, 1974 yilinda kaleme aldigt bu romaninda Ikinci Diinya Savasinin son
donemine damgasini vuran toplama kamplarina gonderme yapmaktadir. Dolayisiyla
burada her agidan Nasyonal Sosyalizm ve Holokost’a ait farkli anlamlara ve sembolik
imajlara sahip ifadeler yer almaktadir. Burada Auschwitz, imgelerle okuyucuya
sunulur ve bu yapit, Avrupa tarihinin kolektif su¢lulugunu ispatlayan bir anit olarak
ele alinir. Bu agidan yazarin bu yapitinda gegmis yasantinin, bireysel ve kiiltiirel
hafizaya islenmesi s6z konusudur. S6z konusu bu imgelerden biri de atestir.

Ates, aslinda insanlik tarihinden beri yagamin vazgecilmez bir dgesidir.
Kutsal kitaplar, mitolojik efsaneler, destanlar gibi yazin alaninda olumlu ve olumsuz
yonleriyle yerini almakta ve yapitlarin 6nemli bir motifi haline gelmektedir.
Yapitlarda ates oncelikle korkutucu yonii ile okurun karsisina cikar. Imgebilim
acisindan ele alindiginda yapitin anlaticisi ve protagonisti olarak Paris’te yasayan bir
ressam olan Lefeu’nun tablolarinda yer almaktadir. Lefeu’nun tablolarindaki imaj ve
renklendirmeler siirekli giicii ve Olimii ifade eden bir varlik olarak atesi
cagristirmaktadir. Ciink{i yazin sanatinda yerini alan ates, ayni zamanda Tanri’nin
varliginin, evrenin yaratici giiciiniin ve ilhamin gostergesidir (Daemmrich, 1995: 155).
Bu agidan ates bu yapit1 sarip sarmalamakta ve yazarin kelime dagarcigini bu yonde
zenginlestirmektedir. “alevlenen anilar” (s.353), “havai fisek gibi pesi sira gelen
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diisiinceler” (s.361), “parlak ¢okiise karsi yangin™ (s5.376), “Paris yaniyor” (s.478),
“kundaklama” (s.310), “yakma” (s.310) gibi ifadelerin ¢oklugu atesin varligini ve
etkisini pekistirmektedir. Ayrica bilyiilii bir sembol olan ayni ates, Lefeu’nun
kendisiyle 6zdeslesen evinin bulundugu isteksiz, nesesiz, umutsuz ve vakitsiz sokagini
los bir sekilde aydinlatmaktadir. (s.310)

Lefeu Paris’te Roquentin adli bir caddede ikamet eder. Burada Sartre’nin
Bulanti adli romanma gonderme vardir. Sartre’nin sdz konusu bu romanin
karakterinin adi da Roquentin’dir. Bu karakterin belirleyici 6zelligi ise diinyaya ve
zamanla kendi bedenine karsi biiyiik bir tiksinmeye sahip olmasidir. Benzer bir
bicimde iginde yasadigi ¢agin goriiniislerini Parlak-Cokiis metaforik kavramu altinda
Ozetlemeyi huy edinen Lefeu, s6z konusu bu ¢agi tamamen insanliga ve dolayisiyla
tarihe aykiri bir sekilde degerlendirmektedir (s.401).

Lefeu'nun Roquentin caddesindeki evi hakkinda yerine modern bir
apartman yapilmasi i¢in yikilma karari alinmaktadir. Evinin yikilmasi Lefeu i¢in bir
¢oOkiis demektir. Bu sirada Lefeu’nun resim tarzi uluslararasi standartlar1 tarafindan
modasi gecmis olarak siniflandirilmasina ragmen, Diisseldorf galeri miidiirleri
metafizik realizm baglig1 altinda avantgard 6zlemin paradoksal bir bi¢imi olarak onun
karanlik sehri resmeden tablolarini sergilemek istemektedir. Ciinkii Diiseldorf Galeri
calisanlarinin amaci, yapitlarinin karsiliginda ticari bir deger saglamakti. Bu baglamda
Parlak-Cokiise sebep olan durum genis alana ulasan kapitalizm varligidir. (s.495)
Oysa gergekligin pesinden kosan Lefeu anlamdan yanadir, ¢iinkii basarinin
ongoriilemezligi gercekligin kaybinin bir sonucudur. Lefeu basariy1 sadece sosyolojik
bir olgu olarak gormekteydi. Bu nedenle Lefeu ¢aginin sanatiyla rekabete girme
taraftar1 degildir. Ote yandan Lefeu’nun Dadaist sair kiz arkadas1 Irene, sairlerin en
modern ifade araciyla ilgilenir. Calismalarinda dili ¢6ziimlemekte ve zamanla
yabancilagsmanin pengesine diigmektedir. Lefeu dil ve diinya konusunda su yargiya
varir: dil diinyas1 ve kozmik diinya birbiriyle alakasiz bir sekilde yan yana
durmaktadir. Tipki kendisi ile kiz arkadagi Irene gibi. Irene en modern ifade {islubu
icin miicadeleye girmektedir. Irene’nin ¢aligmalarinda dili dagitmasi onun
yabancilagmasina neden olmakta ve gergeklesmesi miimkiin olan dilin &liimii, onu
intihara siiriiklemektedir. Lefeu sanrisal bigime karsi ilgi duymaya baslar. Bu durum,
Irene’nin sayfalarinin seksiiel iliskisini benimseyen bir bigimdir. Lefeu kendi bireysel
¢okiigiiniin karsisina Irene’nin yazinsal psikozunun parlak-¢okiisiinii koyar.

Ercan Akyildiz’a (2015: 75) gore yazar yapitin1 yaratim siirecinde kurdugu
hayallerde yapmak istediklerini, ama ger¢ek diinyada baskilamak zorunda kaldigi ve
ozledigi eylemleri yarattigi karakterlerine bahseder. Bu sekilde yazar kendisini tatmin
eder. Bu baglamda ressam Lefeu yarattigi calismalarinda aslinda ig¢sel diinyasina ait
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imgeleri disa vurmaktadir. Tablolarinda atese ve kirmuzi renk tonlarina istem dist bir
sekilde agirlik vererek bu yok edici diirtiiyli bastirmaya c¢aligsmaktadir. Atesin ayni
zamanda huzur verici 6zelligi nedeniyle, Lefeu bu ¢aligmalarinda huzura kavugmak
adina atese sarilir. Bu yiizden onun kirmizi ile diisiinecek ¢ok seyi bulunmaktadir. Bu
sekilde uzaklarda biiylik yangimnlar baglatabilecegini diislinmektedir. Biiyiilii bir
sembol olarak gordiigii ates, boylece figiiriin yasadigi Roquentin caddesini zayif da
olsa aydinlatabilme islevine sahip olmaktadir. (s.310)

Kimi kavramlar vardir ki isitildigi anda bireyin zihninde toplumsal olarak
ayn1 varliga gdondermede bulunabilir: baca, firin, dikenli tel, tas ocagi, gaz odas1 gibi.
Bu mekénlarin hepsini karsilayan tek bir kavram mevcuttur: Holokost. Yapitin
geneline yayilan tren, duman, kirmizi gokyiizii gibi gébndermelerin yani sira yapitta
Nasyonal Sosyalizme ve savasa asil gondermeyi yapan unsur figiiriin tagidig1 isimdir.
Bu isim yakindan incelendiginde okurun kargisinda ates ve yangmn kavramlar
¢ikmaktadir. Ciinkii Lefeu ismi, aslinda Le Feu seklinde yazilan Fransizca bir kelime
olup ates anlamina gelmektedir. Bu motifler Holokost un simgeleri olup Lefeu’nun
ge¢miginden izler tasimaktadir. Lefeu bu durumun sonucunu su sekilde ifade
etmektedir:

Burada kendimin ulasabildigim benligimin son derinliklerine gémdiigiim
biitiiniiyle karmagik olan olgum bulunuyor. Burada alevler galiba
goriinmiiyordu: bacalardan sadece siyah dumanlar tiitiiyordu ve mezarlari
gokytiziine agiyordu, gercekligimi bozan kelime tikamkliklarindan bir tiirlii
kurtulamiyorum. Sadece Ruhr nehrinin kiyilarinda alevler gece semasina
yiikselmiyordu, doguda da gokyiizii alevler igerisinde tiititlyordu ve dev insan
eti kokusunu aliyordu. (s. 427)

Lefeu anne ve babasim Ikinci Diinya Savasi esnasinda toplama kamplarinda
kaybeder. Bu yiizden yaptigi her ¢alismasinda kesinlikle ates, duman, giinesin batis
dolayisiyla kirmuizi renk ve kizillik hakimdir. Ciinkii ates “zamani degistirmek,
sarsmak, biitiin hayati sonuna, 6biir diinyaya gotiirmek arzusunu telkin eder. [...]
yasama icgldiisii ile 6lim iggiidiisiiniin birlestigi gercek bir karmasayr belirtir.”
(Bachelard, 1995:21). Olim ve yasam diyalektigi Apollon ve Dynisos’da da
goriilmektedir. Buna gére Apollon uyum ve diizen, ahenk ve estetigi temsil ederken
Dynisos travmay1 temsil etmekte ve Dionysos olanin niifuz ettigi her yerde, Apolloncu
olan ortadan kaldirilmaktadir (Nietzsche, 2005:33). Ancak Améry, ¢okiis gibi olumsuz
bir duruma, goz kamastiran bir parlaklik katmaktadir. Var olan sikintiy1 arka plana
itmeye ¢aba gostermektedir. Bu baglamda Lefeu tablolarinda, bilingaltinda yeri olan
6lim iggiidiistiniin varligini1 sorgulamaktadir (s.337). Lefeu figiiriinde, Améry’nin 6z
algist ve Auschwitz sonrasinda kendini kavrayis sekli, Yahudi katliamina dair kolektif
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bellek adina temsil edilir. Bu bellegin ardinda ¢okiis estetigi ve ¢okiis felsefesinin
kokleri yasamina ve onun bedensel varligina kadar uzanmaktadir (Weiler, 2009:83).

Lefeu'nun Béarn’e yaptigi seyahati, yasamuni derinden etkilemektedir.
Béarn yakinlarinda bulunan dogal gaz iretim Gaz de Lacq onun ge¢cmisine ve
bilingaltina giden bir yoldur. Yikintilar arasinda kalan geg¢mis giin yiiziine ¢ikarak
kendisini hatirlamasina ve tanimasina neden olmaktadir. . Gecenin karanliginda
gordiigii bu kompleksten ¢ikan duman, Lefeu’nun bilingaltini hareketlendirmekte ve
derinlerde yer alan gercekleri etkin hale getirmektedir. Duman-ates determinizmden
hareketle ortaya cikan ates imgesi akillardan ¢ikmayacak olan siddetli halini, ilahi
yargilamada arinmanin perspektifi araciligiyla Apokalipsi ile birlikte yasamaktadir.
Ote yandan ates, yeryiiziinde gerceklesen Yahudi soykirimundaki biiyiik vahseti
vurgulamaktadir (Daemmrich, 1995:156). Ileti anlanuna gelen dumanin yol gdsterici
Ozelligi bulunmaktadir. Lefeu bu noktada bacadan ¢ikan dumanda Tanri’y1 ve giicii
gormektedir. Bunun nedeni de Tevrat’ta Tanri’min 1s1 ve ates seklinde ortaya
cikmasidir. Tanr1 gérkemini ispatlamak adina kendisini parlayan bir ates ve yok edici
bir gii¢ olarak gostermektedir.

An1 mekani olarak tanimlanabilecek bu mekanda Lefeu igin gercekler giin
yiiziine c¢ikmaktadir. Dumanlarin havaya karigmasi gokyiiziiniin mezar olmasi
anlamina gelmektedir. Bunun nedeni krematoryumlarin bacalarindan ¢ikan ruhlarin
g0ge gdomiilii halde olmasidir. O anlarda bacalardan ¢ikan dumani izlerken Lefeu’nun
anilart haliisinatif bir hal almaya baglar. Lefeu’'nun ailesi 1942 yilinda siirgiine
gonderildikleri dogu bolgesindeki bir kampta oOncelikle bogularak oldiirtilmiis,
ardindan yakilmislardir. Asil adi Feuermann olan Stuttgartli bir Yahudi olarak Lefeu,
yillardir Paris’te Fransiz ressam olarak yeni kimligine siginmaktadir. (s.442) Adi
yangini baglatirken, soyadi ise o yangini sondiirme eylemini ifade etmektedir. Eros ve
Thanatos bir bedende i¢ ice yer almaktadir. Dolayisiyla bu yapittaki ates imgesi Lefeu
gibi karmagsalar ve celigkiler yumagidir. “Yandigmin bilincinde olmak sogumaktir; bir
siddeti duymak hafifletmektir; fark etmeden siddet olmak gerekir. Eylem halindeki
insanin aci yasasi budur.” diyen Bachelard’a (1995:101) gore de ates yasamin her
alanda varligint siirdiiren tek bir kaynaktir. Ayni zamanda ates insanoglunun 6liimsiiz
anilarin ve kisisel yasantilarinin aracidir. Bu yiizden {iistiin-canli varlik olan ates her
seyi agiklayabilen ayricalikli olaydir. Ates mahremdir ve evrensel olup kisilerin
kalplerinde ve 6zellikle gokyiiziinde yasar. Ayn1 zamanda diyalektik baglamda ates
esirgeyici ve korkung, iyi ve kotii bir tanridir (Bachelard, 1995:13).

Imajlardan olusan bu komplekste 6zlemleri, anilari, gecmisi ve ozellikle
gercekleri  biling diizeyine ¢ikarak aniden Lefeu’'nun gozlerinin  Oniinde
canlanmaktadir (s.488). Gegmis, icinde bulunulan gimdiki zamana karigmaktadir.
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Bachelard (1995:19) Empedokles Karmasasi olarak tanimladigt durumda bireyin
atesin karsisinda kurdugu hayallerin irdelenmesi gerektigini savunur. Ates ve alevler,
insanin hayal kurmasin tesvik etmesinin yani sira atesin hasmetli yiiziiniin karsisinda,
onu hissedene ve izleyene, ebedilik nefesini sunmaktadir (Sahin, 2006: 4). Ates
kenarinda kurulan hayal, bireyin idam atesinin hissetmesine neden olmaktadir.
Dumanin i¢inde ugusan bir saman ¢Opii dahi bireyi kaderine itmektedir (Bachelard,
1995:23).

Simgesel olarak zengin bir igerige sahip olan bu manzara ile Améry’nin
estetik- yazinsal ¢abalari ¢6ziim bulmaya yoneliktir. Bir yandan sozler ve deneyim
arasindaki geligki Oyle biyiik ki ailesinin nasil 6ldirildugini sdylemek onun igin
imkansizlagsmaktadir. Estetik katarsis bu yasanan olaya cevap veremez. Ote yandan
sozler ve deneyim arasindaki boslugun mecazi konusma ile {istesinden
gelinememektedir. Ornegin Lefeu’nun kirmuzi bir gokyiiziinii resmettigi tablosunda
biiyiik bir ates ve o atesin gokyliziindeki yansimasi net bir sekilde goriilmektedir. Bu
da Paul Celan’in Oliim Fiigii* adli siirine gonderme yapmaktadir. Celan’in bu siirinde
yer alan “havadaki mezar” Birkenau’da gokyliziine yiikselen dumani gérmemis biri
icin hi¢ bir sey ifade etmez (Traverso, 2000:260). Améry baca ve duman ikilemi ile
sOylenemeyenleri ve disa vurmakta zorlanilan durumlari sembolize etmektedir.
Sembolize ettigi durum aslinda iskencedir. Ates imgesi ile iskenceyi ve birey
iizerindeki vurgulamakta ve bununla toplumu aydinlatmaktadir. Ciinkii kendisi de
igkence sayesinde yagayan birinin bir et yigin1 haline gelmesini ve bu yiizden daha
yasarken yar1 yariya 6liimiin avi olabilecegini 6grenmektedir (Améry, 2015:62).

Gecmisine dair boyle derin diigiinceler igerisinde iken arabanin canunda
birden itfaiye memuru olan bir kirmuzi kasketli belirir. Ancak Lefeu’ya gore bu,
6liimiin habercisidir. Burada arkadas1 Jacques orada kirmizi bir sapka goren Lefeu’yu
sakinlestirmek i¢in bu bolgede ¢ok sayida petrol boru hattinin gectigini, ateslerin ve
alevlerin bir yansimast oldugunu tedirgin olacak herhangi bir durumun olmadigini
ifade eder. Oysa Améry i¢in kirmizi kasket de gegmis demektir. Zihinsel ¢okiisiiniin
ardindan hayali bir karakter olarak alev atlis1 Lefeu’ya yolculugunda eslik etmektedir:

Ve simdi onu camimda goriince diigmani cehennemin yaydigr 1s18inda, bu
sadece bir kelime Onsezisidir, ayni havada asili mezarlar gibi [...] O, mistik
yoldas veya yazinsal gizem tarafindan ¢agirilan dost, dagin ardinda, dagin
ardina yangin var. (s. 430)

Anlaticinin bu sézleri ile Eduar Morike’nin Ressam Nolten (1832) adhi
romaninda yer alan Der Feuerreiter? balladina génderme yapilmaktadir. Kirmuzi
baglik devrim semboliidiir. Kirmizi baslik Roma Cumhuriyetinin son yillarinda,
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serbest birakilan koleler tarafindan 6zgiirlikk simgesi olarak tasginmaktadir. Boylece bu
imge ile tarihe ilk olarak o6zgiirlik sembolii girmektedir. Bu baglamda atesin de
Ozgiirligii sembolize etmesi Yunan mitolojisine dayanmaktadir. Yunan mitolojisinde
ates, akil giiciinii sembolize etmektedir. Akil giiciiniin Ustiinliigii ve bu ustiinlik
Zeus’a aitti. Zeus, diinyayr bu giicle egemenligi altina almaktadir. Bu giiciin
bagkasinda oldugunu bilmek onda dinmez bir 6fke dogurur. Kahin olan Prometheus
ise insanlarin yaninda durarak, Zeus’un cezalandirdigi Titanlarin oclini almayr ve
insanlarin egemenligini saglamayr planlamaktadir. Kurdugu diizen ile Zeus’u aldatir
ve atesi ondan calarak insanlara verir. Zeus artik insanlarin goziinde kiiciik
diistirilmiis bir tanndir. Akil giicli, yani ates insanlarin elinde oldugu igin
egemenliginin kaynagi gergek bir gii¢ degildir. Akil giicii Tanrilardan insanlara geger.
Ates insanoglunu asil Tanr1 ve asil yaratict konumuna getirmektedir. Prometheus
biling ve dzgiirliikten yanadir (Erhat, 2012:255) ve bu eylemini de dzgiir bilinciyle
yerine getirmektedir. Artik giicii elinde bulunduran insanlar, Tanrilarina tapip
tapmama konusunda oOzgiirlesmislerdir. Bu baglamda Prometheus efsanesinde ates
aydinlanmanin sembolii olarak yorumlanmaktadir. Lefeu, Prometheus gibi atesten
uzaklagsmak istememektedir. Ciinkii  “ates, tiim canlilarda var olmanin temel
gostergesidir. Canlilardaki bu atesin yitimi hayatiyetin yitimidir.” (Yalap, 2015:182)

Lefeu’'nun Gaz de Lacq’tan ¢ikan dumanlar1 izleme esnasinda kapildigi
heyecaninin ve tedirgin olusunun ardinda baska bir neden de bulunmaktadir. Ciinkii
bacalardan c¢ikan dumanlar ve gokyliziiniin kizilligi Lefeu’nun tasvirini yaptig
tablolarindaki manzaralara benzemektedir. Kizila calan koridorlarda iskence goren
Améry igin bu renk, tarif edilmez acilarin sembolii niteligindedir Benzer bir sekilde
Ailesinin ve atalarinin travmatik yasantist Lefeu’nun bilingaltinda derin izler
yaratmaktadir. Bu yiizden Lefeu aslinda hayat1 boyunca bu ge¢misini resmetmektedir.
Ayrica ates, hicbir zaman sabit bir goriinlime sahip degildir ve her maddenin
merkezinde siirekli yanan bir varliktir (Sahin, 2006:3). Bu baglamda ates Lefeu’nun
yasami boyunca yaptig1 her tabloda farkl: bigimlerde kendisini gostermektedir:

Gokyiiziinli goriiyor musunuz? Onu boyle yiizlerce kez boyadim: kizil. Ve
onu ilk kez boyle goriiyorum. Biz nerelere geldik boyle? Buras: Pau degil,
orada bir sergi ag¢ilisi yok [...] o orada kirmuzi siyah, ancak kilometre
gostergenizin tiklayarak gosterdigi her kilometre ile daha da kizila boyanan
gokyiizii. Jacques, neredeyiz biz? [...] C’est lou Gaz de Lacq. Lacq: Basses-
Pyrenees bolgesinde bir ilgedir, Gave de Pau nehrinin kiyilarindadir, 700
hektar yiizolglimiine sahiptir, onemli dogal gaz ocaklar1 vardir, bircok
bolgeye buradan dogalgaz aktarim hatlari mevcuttur, ayrica kiikiirt tretimi
yapilir. Siyah kirmuiziya doniigiir, kirnuzi maviye: Orada alevler kisin
karanlik gokyiiziine yikselir [...] Hatirlyyorum. (S. 423)
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Lefeu’ya goére her kim kelimelerin yakinlagarak ifade ettigi alev atlisinin
ciliz hayvaniyla yeni Paris’ten gecip sehri duman ¢6liine ¢cevirmesine miisaade ederse
ve yakmanin ¢okiisten daha farkli bir sey oldugunu hayal ederse, o kisi yasamda
yavasga ilerler. Kiginin bu yasami yavasc¢a 6liime dogru ilerleyen, kendisini yok etmek
i¢in calisan ancak bu tahrip etme esnasinda kendisini kesfeden bir yagsamdir. Kendisini
kesfeden Lefeu, Paris’e donmesinin ardindan yasaminda yeni amaclar edinmektedir.
Lefeu'nun bu anlamdaki aydinlanmasi ile ates, aydinlatma islevini yerine
getirmektedir. Onun yeni amaci yeni insa edilen apartmanlardan birini atese
vermektir. Ciinkii ates kavraminin mecazi anlamu biiyiik {iziintii demektir (TDK, 181).
Bu baglamda ofkeyi ve intikamin yani sira tehlike ve felaket gibi anlamlan da
barindirmaktadir (TDK, 181). Ates, maddenin igine dalip saklanir, kin ve intikam gibi
gizli ve goriinmezdir. Metin ger¢evesinde Lefeu ailesinin “soguk yanmasiyla” sekteye
ugrayan dengesini ve diizenini yeniden eski haline getirmek istemektedir. Boylece
yapilan yeni binayr kundaklamasiyla ailesinin karst devrimei niteligi tasiyan yanarak
can vermelerinin Oclini almayr planlamaktadir. Bireysel intikama doniis soz
konusudur. Bachelard (1995:13) atesin arzulanan bir durum oldugunu ileri siirerek
6liimsiiz anilarin ve kisisel yasantilarin vesilesi oldugunu sdyler. Toplumsal agidan ele
alindiginda Yahudi’nin besledigi kinin arkasinda yabancilasma ve otekilesme yer
almaktadir. Siirgiinle beraber bireyde iki kat yabancilagsma siireci baslamaktadir.
Ciinkii kendisine yabanci olan bir vatanda yasayan daha dogrusu yasamak zorunda
kalan Kisi vatan hasreti ceker. Ustelik bu hasret, birey kendi vatani olarak kabul ettigi
yer tarafindan sinir dist edilmisse daha da siddetlenir (Poetini, 2008:146). Vatansizlik
onun intikam duygusunu pekistirmektedir. Bu acidan Améry gibi Lefeu da, vatani
olmayan bir yerden ayrilarak bir vatan arayisi igine girmektedir. Bu diisiinceyi Améry
(Baureithel, 2004:17) su sekilde dile getirmektedir:

Kisinin ihtiyag duymamasi i¢in bir vatana sahip olmalidir. Ancak bizler
vatanimizi kaybetmedik, aksine hicbir sekilde zaten vatanin bize ait
olmadigimin farkina varmak zorundaydik.

Béarn’den Paris’e donmesinden bu yana, Lefeu eskisi gibi birisi degildir. O
simdi gecmisin anilar1 ve bilgileriyle donatilmus biridir ve yeni tablolarina bu kimlik
ile yapmaya karar vermektedir. I¢ diinyasinda yasanan yanginlar ve volkan
patlamalar1 bu tablolarda disa vurulmustur. Lefeu’nun i¢ sikintisinin, icteki yanginin
disa vurumu ve ¢i1glig1 niteligindedir. Améry’nin hing felsefesine gore zaman yara icin
ilag degildir, aksine yarayr daha da kotiilestirerek ruhun iyilesmesini onlemektedir.
Toplama kamplarinda yasadigi iskenceler onda biiyiik bir giiven kaybina neden
olmaktadir. Ciinkii “igkence, bir insanin i¢inde saklayabilecegi en dehset verici
olaydir.” (Améry, 2015:40) Bu yiizden iskence edilmis kisi, iskence edilmis olarak
kalmaktadir. Metin baglaminda Lefeu, L oiseau de malheur adimi verdigi bir tablo
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yapmaya karar vermekte ve burada ge¢misin izlerini tagiyan atesi resmine katmayi
planlamaktadir. Almanca karsilig1 “Ungliicksvogel” olan bu kavram kurban, kazazede
ve sanssiz kisi anlamlarina gelmektedir. Burada gegmisin etkisi ve unutulamayacagi
acikca goriilmektedir. Bu tablo alev atlisinin iz disiimiidir ve Lefeu’da intikam
duygusunu tahrik etmektedir. (s.437) Bu tabloyu yarim birakan Lefeu, Paris sehrinin
bir resmini yapmaya baglar. Lefeu, bu yeni tablonun kendisinde verdigi hazzi ve
heyecani su sekilde ifade eder:

biiylik alemlerin ve biiyiik yanginlarin zamam geldi. Yeni bir is: Paris
brale.® Il brile et ben bagirtyorum. (...) Bu caglayan giiriiltiiyii gorsele
aktarmak higte kolay olmayacak, ama eskisinden daha fazlasin
yapabilecegime giiveniyorum, ¢linkii ne de olsa Oziimii buldum:
talihsizligim.[...] bu kadar gergekten sonra, son gercek geliyor: Adi
eylem olsun. Talihsizlik sona erdi, yeni yapit Paris brile’ye bagliyorum.
Biiyiik firga darbeleri ile resmedilecek, sanki biri ¢ok 6nden gidiyormus
gibi, sanki 6ne dogru hiicum ediyormus gibi, aym Alev Atlis1 gibi,
hareketler dogrudan omuzdan geliyor.(s.475)

Yapitta atesin temel kuvveti bireyin arzusu ile karsilastirildiginda bu
motifin kullanimu benzersiz bir neme sahiptir. Ates ve atesle yakindan baglantisi olan
imgeler, metin baglaminda bireylerin ¢abuk parlayan, aniden gelisen gatismalarina da
igaret etmekte, tehlikeli olan ve tehdit edenin etkisini giiglendirmektedir. Sonunda bu
arzu yok edici ve tiiketen alev gibi hizla yayilarak bireyin her yanini kapladigi ve
kendisine zarar verdigi acinasi bir hal almaktadir (Daemmrich, 1995: 155-156). Lefeu,
Béarn’de hayallerinde canlanan toplama kamplarindaki ates, yangin, duman gibi
durumlarin etkisi altindadir ve atesi arzulamaktadir. Zihinsel ¢okiisiin de etkisiyle
Paris sehrini 6zellikle yeni insa edilen yeni binalar1 kundaklamanin hayalini yeniden
kurmaya baslamaktadir. Bu arzunun ardinda Lefeu, yeni bir yasama baglama istegi de
beslemektedir. Son sadece bir benzin bidonu ve kibrit yardimiyla gelebilmektedir:

Tium fikir giliingliiktiir, kelimelerden olusan Alev Athist giiliing ve
acinasidir [...] lizgiin ve bas1 oniinde, kemikleri ¢ikmis at iizerinde bos
bir higligin igerisine geri donmiistiir. (s. 440)

Hayalinde sehri kundaklayan Lefeu, bu eylemin sonucunda yakalanarak
zihninde bir mahkeme olusturmaktadir. Burada hayali savunma avukati Lefeu’nun
ailesinin basindan gecenleri vurgulayarak mahkeme heyetine sugsuzlugunu dile
getirmektedir. (s.444) Bir bireyin atesi arzulamasi onu piroman hastaligina kadar
gotiirmektedir. Oysa avukatin ifadesine gore Lefeu kesinlikle piroman® hastaligina
sahip degildir, sadece talihsiz biridir. Ciinkii
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Bearn’a yaptigi seyahatten geri dondiiglinde evinin yasadigl yan
boliimiinii yikilmis goriince, olagan bir sekilde panik haline girmistir.
[...] Ve ayrica unutmamaliyiz ki sami@mn tim ailesinin, adi ile
sOylenmesi gerekir ise yasli ebeveynlerinin, Cermenlerin barbarligina
kurban edildiklerini 6grenmistir: Bazi Fransiz vatandaslari gibi o zaman
ki Almanya’mn dogusuna gotiiriilmiisler, gaz ile zehirlenerek
oldiiriilmiis ve herkesin bildigi o insan firinlarinda yakilmuslardir.
(5.446)

Hayalinde canlandirdigi kundaklama eylemi, Lefeu’ya intikam aldirma
istegine kavusan Alev Atlisinin yanindan uzaklagsmasina neden olmaktadir. (5.447)
Ates arzusuyla oncelikle Paris Briile’yi de atege verir ve o an Lefeu Paris sehrini alev
alev yanarken gérmektedir. Lefeu, yasamdaki sanssizliginin alevler tarafindan ortadan
kaldirilacagini diisiinmektedir:

Resim mahvoldu, Paris brile. Pantolon sadece hafif¢e yandi, nerede
ise hi¢bir sey olmadi. Sadece midem bulaniyor. $imdi riizgar 1shik
calarak enkazin igerisinden gegiyor, riizgar veya ambulans ¢ok ugarak
geliyor... Kalbim. Biliyordum. Fazla agir oldu... (s. 450)

Lefeu, “sanat yasamu yaratir” (s.566) diisiinesini benimsemektedir.
Sanatin yasamu yaratma giicliniin yani sira yasamu sonlandirma islevi de
bulunmaktadir. Lefeu sanat yapitlarini atese vererek dolayli olarak kendi yasamina
da son vermektedir. Ressam olan Lefeu resimlerinde isteklerini ve hayallerini
resmeder. Yasadigi sehri, Paris’i alevler i¢inde gdrmeyi amaglayan Lefeu, aslinda bu
atesin i¢inde kendi 6liimiinii de arzulamakta, bir anlamda intihar1 denemeyi hayal
etmektedir. Kendisinin de dahil olacag bu dev yanginda her sey son bulacaktir.
Hitler’in 1944 yilinda kusatma esnasinda biiyiilii bir sehir olan Paris’in tamamen
yakilip yikilma emrine Lefeu, kendi 6liimiinii de dahil ederek atalariyla aym1 anda
Olememesini telafi etmek istemektedir. Sonug olarak Lefeu ait oldugu atesler i¢inde,
goniil rahatligiyla “biz” diyebilmektedir.

SONUC

Ates, uzak durulmasi gereken tehlikeli ve korkutucu olmasinin yani sira 1s1 ve
151k yaymasi bakimindan arzulanan bir varliktir. Jean Améry’nin imgesel baglamda
ele alinan Lefeu oder der Abbruch adli yapitinda okurun karsisinda, giinliik yasamda
kullanilan atesten farkli bir ates yer almaktadir. Bu yapitta bilyiik bir yere sahip olan
ates imgesi bireysel ve kolektif baglamda derin anlamlar igermektedir. Burada da
yazarin yasadigi ve basindan gecen birtakim olaylara gonderme yapilmaktadir.
Kismen kurmaca olan figir araciliftyla yazarin biyografisinden hareketle
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Antisemtizm ve Nasyonal Sosyalizm kurbanlarinin  psikolojik  durumlar
vurgulanmaktadir. Gaz de Lacq yakinlarindan gegerken dogalgaz alanindan yukariya
dogru yogun bir dumani goriince aklina hemen toplama kamplarinda yanan kisiler ve
“estetik 6lim” ilkesine higbir sekilde uymayan o6liim cesidi gelmektedir. Burada
duman ve ates figiiriin belleginin derinliklerinde gémiilii travmatik anilart giin yiiziine
cikarmaktadir. Ates siddetin hem temizleyen bicimi hem de tetikleyicisi gorevinde
kronolojik olarak organik bir durumdan cansizliga ya da tam tersi bir hareketlilige
dogru gelisen bir siiregtir. Ancak sonunda mutlaka yavas yavas cereyan eden ¢okmeyi
ifade etmektedir. Yapitta ates ve atesi cagristiran kelime ve semboller yogun bir
sekilde yer alir. Ressam Lefeu’nun kan ve atesin diinyasini betimleyen tablolar1 onun
icin bir kagis yoluydu. Ancak kiz arkadasinin da intihar etme ihtimali sonrasinda
yapitin sonunda resimlerini yakarak sahip oldugu bu kagis, yolun oniine asilmas1 giic
bir set kurmaktadir. Caresizlik ic¢inde yasamasi, kendisinde “ruhsal Olimii”
gerceklestirmektedir. Lefeu yaptigr resimlerini atese vererek hem sanatinin hem de bu
sayede kendinin sonunu getirmektedir. Bagli oldugu sanati 6ldiirmesi kendi kimligini
de ortadan kaldirmasi anlamindadir.

! Sesleniyor daha tath ¢alin 6liimii ¢iinkii o Almanya’dan
gelen bir ustadir
sesleniyor daha boguk ¢alin kemanlar1 sonra sizler
duman olup yiikseliyorsunuz goge
sonra bir mezariniz oluyor bulutlarda rahat yatiliyor (Cemal, 1995:53)

2 Der Feuerreiter
Sehet ihr am Fensterlein
Dort die rote Miitze wieder?
MubB nicht ganz geheuer es sein,
Denn er geht schon auf und nieder.
Und was fiir ein toll Gewiihle
Pl6tzlich auf den Gassen schwillt -
Horch! Das Jammerglocklein grillt:
Hinterm Berg, hinterm Berg
Brennt’s in der Miihle! (Mérike, 2011:34)

¥ Tiirkge karsiligi “Paris yamyor.” demektir.

*Yangi ¢ikarma hastaligidir. “Pyr” kokeninden gelmekte olup ates demektir. (Erhat,
2012:180)
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